


entwickelte, kam durch Xenophon nach
Griechenland. Paradies und Garten bedeuten
also dasselbe. Paradies ist kein Synonym für
die Liebe oder die Freuden der Jugend, für
den Tanz oder die Landschaft aus Berg und
Tal und sich windendem Fluss. Es bedeutet
nichts anderes als Garten. Das Glück des
Jenseits besteht auch im Koran darin, in
einem entzückenden Garten zu sitzen.

Die Chinesen sagen: »Willst du eine
Stunde glücklich sein, dann betrinke dich!
Willst du drei Tage glücklich sein, dann nimm
ein Weib! Willst du drei Monate glücklich
sein, dann schlachte ein Schwein und iss es in
drei Monaten auf! Willst du das ganze Leben
glücklich sein, dann werde ein Gärtner!«

»Glück ist, in beiden Händen Blumen zu
halten«, sagt man in Japan.



Thomas Morus sah schon, wie wichtig ein
Garten für die kleinen Leute ist, und er
beschrieb in seinem Zukunftsroman Utopia
(1551), wie er sich die neue Lebensweise
vorstellte: »Jedes Haus soll hinten einen
großen Garten haben und einen Vorder- und
einen Hinterausgang. Wer will, soll in jedes
Haus gehen können, denn nichts in dem Haus
ist Privateigentum. Alle zehn Jahre werden
die Häuser neu verlost. Den Bewohnern sind
ihre Gärten sehr wichtig, in denen sie
Weinlauben haben und alle Arten von Obst,
Gewürzen und Blumen wachsen. Sie sind so
prachtvoll gehalten, wie ich es nirgends sonst
gesehen habe, nicht nur, weil den Leuten die
Gartenarbeit Spaß macht, sondern weil ein
Wetteifer entstanden ist zwischen Straße und
Straße, wer seinen Garten am besten hält.«



Vieles, was der edle Thomas Morus
erträumte, ist in England verwirklicht worden.
Denn der Sozialismus in England ist nicht aus
dem Kopf von Karl Marx entsprungen wie
Pallas Athene aus dem Haupte des Zeus,
sondern hat Wurzeln, die tief in die
Vergangenheit hinabreichen, und zu dieser
Vergangenheit gehören die Bibel und die
Utopia des Thomas Morus. In ganz England
stehen kleine Häuser, die einen Vorder- und
einen Hinterausgang haben und einen Vorder-
und einen Hintergarten. Die Gärtnerei nimmt
einen großen Platz im Leben ein, und ein
Wetteifer ist entstanden, wer seinen Garten
am besten hält.

Aber nicht nur Durchschnittsmenschen,
sondern auch die, die ein an Genüssen und
Taten reiches Leben hatten, denen der Erdball



nicht zu genügen schien, finden am Ende
Glück oder doch Trost im Säen und
Beschneiden. Napoleon beschäftigte sich auf
St. Helena mit Gartenarbeit. Als Fazit eines
Lebens, das eine Suche nach Erfolg, Geld,
Liebe war, aber nichts brachte als Totschlag,
Flucht, Gemeinheiten aller Art, ließ Voltaire
seinen Candide sagen: Il faut cultiver notre
jardin. »Gärtner Voltaire« nennen ihn die
Franzosen, ihn, der auch das Fazit seines
eigenen Lebens derart zog: »Ich habe viel
gelesen und nur Unsicherheit, Lügen und
Fanatismus gefunden. Ich bin beinahe so klug,
was das Wesentliche angeht, wie ich als
Säugling war. Ich ziehe es vor, zu pflanzen, zu
säen, frei zu sein.«

Es ist nur natur-gemäß oder garten-gemäß,
dass Gärtner älter werden als andre Leute.



Der große Le Notre, der den Mut hatte, die
Natur umzuschaffen, der Landschaften schuf
nach seinem Willen, wurde fast neunzig. Der
alte Castor, bei dem sich Plinius über
Pflanzen unterrichtete, wurde über hundert
Jahre alt. Mr. Russel, der die Russel-Lupinen
züchtete, pflanzte noch, als er dreiundneunzig
war. Bernhard Shaw, der Gärtnerfreuden und
Krautessen mit einem beizenden Witz, den
man städtisch zu nennen gewohnt ist, zu
verbinden verstand, starb an einem Unfall,
den er sich zuzog, als er allzu eifrig eine
Hecke beschnitt. Auch der Gärtner Lakeman,
der Charles Darwin mit seinen
Beobachtungen fast dreißig Jahre lang half,
starb sechsundneunzig Jahre alt. Er hatte
seinen Morgentee im Bett getrunken und
seinem Gehilfen sagen lassen, er möge die
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