


angeht: In meinem Block erkrankte ein
Prominenter, es ging ihm schlecht, er
fieberte und sprach immer héaufiger vom
Sterben. Irgendwann rief er mich zu sich. Ich
setzte mich zu ihm auf die Bettkante.

»Man kennt mich doch im Lager, nicht
wahr?« fragte er und schaute mir besorgt in
die Augen.

»Wer wiirde dich nicht kennen — und wer
konnte dich vergessen?« erwiderte ich arglos.

»Schau, sagte er, zum Fenster deutend, wo
roter Feuerschein zu sehen war.

Es brannte dort, hinter dem Wald.

»Weillt du, ich mdchte gern allein liegen.
Nicht mit anderen zusammen. Nicht im
Massengrab. Verstehst du?«

»Keine Angst«, sagte ich freundlich. »Ich
werde dir sogar ein Bettlaken spenden. Und



ich rede auch mit den Leichentragern.«

Stumm driickte er mir die Hand. Aber es
half nichts. Er wurde wieder gesund und
schickte mir aus dem Lager einen Wiirfel
Margarine. Ich benutze sie als Schuhwichse,
denn das ist so eine aus Fischen gemachte
Sorte. Das war mein Beitrag zur Senkung der
Sterblichkeit im Lager. Aber lassen wir’s
dabei, weil es allzusehr nach Lager klingt.

Seit fast einem Monat habe ich keinen
Brief mehr von zu Hause bekommen ...



I

Herrliche Tage — keine Appelle, keine
Pflichten. Das ganze Lager ist zum Appell
angetreten, und wir stehen am Fenster, halb
hinausgelehnt, Zuschauer aus einer anderen
Welt. Die Leute lacheln uns zu, wir lacheln
zuriick, sie nennen uns »Kollegen aus
Birkenau, ein wenig mitfiihlend, weil wir ein
so elendes Schicksal haben, und ein wenig
beschamt, weil das Schicksal es gut mit ihnen
meint. Vom Fenster aus wirkt die Landschaft
harmlos, das Kremo ist nicht zu sehen. Die

Leute sind in Auschwitz verliebt, stolz sagen
sie: »Bei uns in Auschwitz ...«
Anlal zum Stolzsein haben sie. Um Dir



eine Vorstellung von Auschwitz zu machen,
nimm den Pawiak, diese schreckliche Bude,
dazu Serbien, nimm das Ganze mal
achtundzwanzig und stelle es so eng
zusammen, dafl zwischen den Pawiaks nur
wenig Platz bleibt, ziehe um das Ganze einen
doppelten Stacheldrahtzaun und umgebe es
von drei Seiten mit einer Betonmauer,
pflastere den Schlamm, setze hier und da
andmische Bdumchen und pferche einige
zigtausend Leute hinein, die seit mehreren
Jahren im Lager sitzen, phantastisch gelitten
und die schlimmste Zeit iiberlebt haben — und
jetzt tragen sie Hosen mit messerscharfen
Biigelfalten und gehen mit wiegenden
Schritten. Dann wirst Du verstehen, warum
sie uns mit Verachtung und Mitleid begegnen,
uns aus Birkenau, wo es nur holzerne



Pferdebaracken gibt, keine gepflasterten
Wege und statt Biadern mit heilem Wasser
vier Krematorien.

Der Sanitédtsraum hat sehr weille, ein wenig
deutsch wirkende Winde, einen Betonboden
wie i1m Gefidngnis und wviele, viele
dreistockige Pritschen, und man hat von dort
aus einen ausgezeichneten Blick auf die
Strale drauBlen, in der Freiheit. Hin und
wieder geht ein Mensch vorbei, manchmal
fahrt ein Auto voriiber, gelegentlich ein
Leiterwagen und manchmal ein Radfahrer,
sicher ein Arbeiter, der von der Arbeit
heimfdhrt. Weiter weg, sehr weit weg (Du
hast keine Ahnung, wieviel Raum in ein so
kleines Fenster paflt, nach dem Krieg, wenn
ich ihn tiberlebe, mochte ich in einem hohen
Haus mit Fenstern aufs Feld wohnen) sieht
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