


Protest mit seiner dunkel behaarten Rechten,
an der ein goldener Ehering glänzte. »Ah,
nein, das ist nicht alles. Es hätte mir
allerdings schon gereicht.«

Er schwieg einen Moment. »Zwei Dinge
gibt es da noch. Das eine ist die Elektrizität,
der Strom, verstehen Sie, was ich meine?« Er
wartete nicht auf eine Antwort. »Einige
Lampen brennen durch.Ich meine, natürlich
brennen Lampen durch, aber bei uns tun sie
es auch, wenn sie nagelneu sind; manchmal.
Und die Lampen insgesamt, das heißt nicht
bloß die Glühbirne, sie – ja, Dottore, sie …«,
er schob den Unterkiefer vor und fuhr mit der
Zunge hinter die Unterlippe. »Sie bewegen
sich. Sie – sie schwingen, etwas vor und
zurück, von links nach rechts und im Kreis.
Ich habe das selbst gesehen.« Er sprach wie



ein Angeklagter, der schon beim ersten Wort
weiß, dass ihm der Richter keinen Glauben
schenken wird. Langsam und in einen
Gedanken versunken schüttelte er den Kopf.
»Als hätte eine unsichtbare Hand
dagegengeschlagen.«

Dann blickte mir Luigi Scalfaro in die
Augen. Er hatte sich gleichsam entschlossen,
zum Angriff überzugehen, und betrachtete
nun umgekehrt mich wie einen
Beschuldigten, der sich zu einem belastenden
Beweis äußern soll: »Ich nehme
selbstverständlich an, dass es auch dafür eine
Erklärung gibt. Etwas im Zusammenhang mit
dem Strom, verstehen Sie, was ich meine?«

»Das kann gut sein«, sagte ich und beließ
es bei der leichten Doppeldeutigkeit. Luigi
schnippte ein weiteres Brotkügelchen auf die



Straße und traf eine Taube. Sie flog
verschreckt auf, während eine Artgenossin
sofort nach dem Kügelchen pickte.

»Um es abzuschließen, Dottore, noch
etwas Drittes. Etwas, das nur einmal
geschehen ist und dessen Erklärung mich fast
am meisten interessiert. Ich stand mit meiner
Frau im Esszimmer und unterhielt mich mit
ihr über unsere Tochter, Viola. Wir standen
vor einem Foto der Familie, einem
gerahmten Foto, das dort an der Wand hängt.
Mit einem Mal, wie bei einem Erdbeben,
schwingt dieser Rahmen aus und klappt
herum, paff, dreht sich um einhundertachtzig
Grad und hängt mit dem Foto zur Wand. So
muss es jedenfalls gewesen sein, denn als wir
nach diesem knallenden Geräusch hinsahen,
hing der Rahmen verkehrt herum und wippte



noch leicht hin und her. Wir starrten wie
Idioten auf das verdrehte Bild. Auch meine
Tochter, die gerade hereingekommen war,
blickte starr zu der Wand.« Luigi wischte mit
einer gewalttätigen Geste die Krümel vom
Tisch und sah wieder gerade zu mir herüber.
»Sie halten mich vielleicht für überdreht oder
drogensüchtig, aber es ist genau so passiert.
Und ich meine, völlig ausgeschlossen ist eine
Erklärung doch auch in diesem Fall nicht,
denken Sie an die Kunststückchen, die Ihnen
ein guter Zauberer zeigt, ein gewerblicher
meine ich«, er lachte, »verstehen Sie? Eh?«

Ein Kellner erschien mit unserem ersten
Gang und half über den etwas prekären Punkt
des Gesprächs hinweg, oder besser gesagt:
über den Punkt, an dem der Bericht meines
Auftraggebers zu einem Gespräch werden



sollte. Wir waren beide dankbar für den Duft
von Fisch, Olivenöl und Knoblauch; Luigi,
weil er das ihm Unangenehmste hinter sich
hatte, und ich, weil die Atmosphäre dadurch
wieder ins Alltäglich-Vertraute gezogen
wurde, wo es sich unbeschwerter fragt und
antwortet als in der knisternden Stimmung, in
die Luigi durch seinen Bericht versetzt
worden war. Als er indes die Gabel zum
zweiten Mal auf dem Teller drehte und das
tropfende Arrangement aus Spaghetti, dem
rosa Innenleben einer Muschel und einem
Stückchen Paprika zum Mund führte, trübte
sich seine Miene noch einmal ein. Er kaute,
spülte den Bissen mit einem Schluck
Moscato d’Asti hinunter, den er sich als
Aperitif bestellt hatte, und blickte aufs Meer.
»Mich nimmt die ganze Sache ziemlich mit.
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