


Aufbäumen von Vegetation im Kleinen
Norden, die brüllende Leere der Atacama-
Wüste. Bleibt der Süden. Dort gibt es
allerdings keine Länder mehr, keinen
Fluchtpunkt, nichts, worauf die Hoffnung
lohnte, nur die Pracht souveräner Geografie
und schließlich das ewige Eis. Der Flughafen
war geschlossen.

Selbst wenn es die Möglichkeit gegeben
hätte: Ich war paralysiert. Es kam einem
klinischen Zustand gleich. Man ist zur
Entscheidung unfähig, obwohl man am
Brennen seiner Nerven fühlt, dass man eine
treffen muss, sofort, noch in diesem
Augenblick. Gleichzeitig ist da die Furcht, es
könne die falsche und letzte sein. Man hasst
sich für die Schwäche, sich mit dem
Vermeiden einer Entscheidung gegen seine



Überzeugungen zu entscheiden.
Als der Putsch am Tag zuvor begonnen

hatte, war der Alltag zunächst kaum merklich
ins Stocken geraten, wie eine Landmaschine,
deren Egge immer wieder im felsigen Grund
stecken bleibt, bis sie schließlich unter dem
Zug der Kräfte zerbricht. Hinter jeder Ecke
wollte alles weitermachen wie bisher, wollte
zum Schuster oder Bäcker oder sich in eine
der Schlangen reihen, die immer dort
entstanden, wo vage Gerüchte sich zu
erhältlichen Waren verdichteten. Doch hinter
jeder Ecke wartete jetzt das Militär.
Vielleicht standen die Soldaten bloß herum
und rauchten und stierten aus ihren jungen
stumpfen Augen durch dich hindurch.
Vielleicht waren sie damit beschäftigt,
brennende Autoreifen von der Straße zu



schleppen. Oder vorbeigehenden Frauen
johlend die Röcke abzuschneiden. Übermütig
in die Luft zu schießen. Auf Hunde. Auf die
Männer, die mit verschränkten Armen
Gesicht zur Wand standen.

Und sobald man die Ecke hinter sich
gelassen hatte und freier atmete, weil ein
leuchtendes Wiedererkennen die Calle
Américo Vespucio menschenleer, doch
unverändert zeigte und man sich alles als
einen grauenvollen Albtraum einzureden
begann, schreckte man unter der nächsten
entfernten Salve zusammen, und das nahende
Tosen eines Helikopters flutete die Luft und
alles Denken, bis der Kopf, der ganze Körper
mit Angst ausgegossen waren wie mit
Zement.

Nach unserer Flucht aus dem CORFO



waren Óscar und ich getrennt worden. Eine
Wunde an meiner Schulter brannte, doch ich
hatte keine Zeit, danach zu sehen. Ich litt in
diesen Stunden, mehr als unter Schmerz und
Furcht, unter dem narzisstischen Skandal,
vielleicht durch nichts als die gleichgültige
Ballistik eines Querschlägers zu sterben. Ich
glaube, das war der größte Schock dieses
11. Septembers: dass ich mein bisheriges
Leben in absurder Verkennung seiner
objektiven Zufälligkeit verbracht hatte und
dass auch alle anderen – Ana – von nun an in
einer Welt leben würden, in der dieser
fundamentale Irrtum für immer
richtiggestellt wäre.

Ich war mit Óscar ein gutes Stück gerannt,
erst die Calle Estado, dann die Calle
Agustinas hinauf. Qualm trübte uns die Sicht,



von der Innenstadt her hörten wir die
Bomben. Erst später erfuhr ich, dass sie die
Moneda getroffen hatten, während sich
Allende drinnen seine letzten Worte an das
chilenische Volk zurechtlegte. »Es ist
sicherlich das letzte Mal, dass ich mich an
euch wende. Die Luftstreitkräfte haben die
Sendeanlagen von Radio Portales und Radio
Corporacion bombardiert. Meine Worte sind
nicht von Bitterkeit geprägt.« Ich hatte einen
großen schwarzen Reisekoffer mit
Unterlagen bei mir, Skizzen und Blaupausen
des Opsroom, taxonomische Diagramme, ein
paar Diapositive, natürlich die Magnetbänder.
Unter keinen Umständen durfte etwas davon
den Faschisten in die Hände fallen.

Óscar wiederholte, ich müsse das nicht
tun; mir als Ausländer würde ohnehin nichts
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