


dicken Manuskripten und kritzelte in ihnen
herum. Manchmal besuchte er Ausstellungen
und schrieb nachts darüber. Manchmal hielt
er auch Reden oder Vorträge, oft wurden
dabei zittrige Diabilder an die Wand
geworfen. Und oft wurde geklagt, dass der
Projektor plötzlich nicht mehr funktioniere.
Falk und ich fanden diese Veranstaltungen
meistens schrecklich langweilig. Nicht mal
friedlich dösen durfte man, dann gab es
Ellenbogenrempeln oder Kniffe in den
Oberarm von Wiebke. Falk ging genau einmal
mit, dann nie wieder. Jahrelang versuchten
Wiebke und Klaus mit missionarischem
Eifer, bei ihm wieder Interesse für
»wichtige« Ausstellungen, Rundgänge,
Gedenkfeiern, Lesungen und Vorträge zu
wecken, und lamentierten, er sei »ignorant«,
aber Falk zuckte nur die Schultern.



Kulturterror. Den musste man aussitzen.
Überall blitzte und blinkte es noch in den

Fenstern. Die Bewohner unserer Straße
schienen einen regelrechten Wettkampf
gegeneinander angetreten zu haben, wer die
exorbitanteste Weihnachtsdekoration
aufzubieten hatte. In meinem Dämmerzustand
sah ich bald alles doppelt, ein Inferno ans
Lichtblitzen und -funken prasselte auf mich
ein. Ich schlurfte weiter durch den
Hagelsturm; unter meinen Moonboots
knirschte es, als bräche der Bürgersteig
auseinander. Auf der Lietze, wie wir die
Lietzenburger Straße nannten, gingen die
festtäglichen Lichterketten nahtlos in die
glitzernden Lämpchenreihen von Bordellen
und Peepshows über. Bei Wuppkes neben
Lorettas Garten hing eine Uhr mit einem
großen glitzernden Weihnachtsmann; der



Zeiger war vorn auf seiner Hose angebracht.
Sehr witzig.

Überall in den Wohnzimmern lief die dritte
Folge von Das Traumschiff,  reiste man auf
dem Sofa mit nach Barbados. Alle wollten
heimlich nach Süden. Alle wollten sie weg.
Nein, alle wollten in Berlin bleiben und sich
dann aus der Mitte der Stadt
hinauskatapultieren, aus einem Tunnel, dem
Rattenloch, dem Bahnhof Zoo, der Ruine der
Gedächtniskirche, der Nationalgalerie, der
Akademie der Künste, dem Grunewaldsee,
dem Wannsee, dem Schloss Charlottenburg,
dem Flughafen Tempelhof – aus irgendeinem
der magischen Orte dieser Stadt, in der die
Luft auf eine vibrierende Art stillstand (eine
besondere Art der Stille, eine erregte Stille,
war das), in etwas ganz Anderes katapultieren.
Nur nicht Restdeutschland. Nur nicht



Deutschland. Berlin–New York. Berlin–
Honolulu. Berlin–Utopia. Glitzerberlin. Weit
fort – und immer wieder zurück.

Überall roch es nach modrigem Laub, nach
Zersetzung und nach Steinkohle. Überall
klebte gefrorene Taubenscheiße. Neben uns
auf einem Schneeberg stieg dampfend der
Geruch von Urin auf. Ein verspäteter
Silvesterknaller krachte in der stillen, kalten
Luft. Dann fiel Goldregen auf die verwitterte
Brandmauer vor mir. Die Straße war leer, nur
die beiden türkischen Mädchen aus unserem
Hinterhaus hockten in ihren weiten karierten
Röcken, die sie in mehreren Schichten
trugen, auf einem Mäuerchen, tuschelten und
kicherten. Manchmal rieben sie ihre roten
Hände aneinander und pusteten sie warm.
Dann erklang der melodische Singsang:
»Serife, Filiz! Hadi artık, yemek



soĝuyacak!« Ich kannte jedes einzelne dieser
Worte, ohne mehr als die Vornamen der
Nachbarskinder zu verstehen: Vermutlich
wurden sie zum Abendessen gerufen.

Meine Zehen waren mittlerweile so kalt,
dass ich sie beim Gehen kaum noch spürte.
Die Obdachlosen, mit denen Wiebke und
Klaus in freundschaftlichem Verhältnis
standen, dösten in ihrem beheizten Verschlag
(deshalb konnte man sie eigentlich nicht als
Obdachlose bezeichnen) vor sich hin; ich
winkte einmal. Karl trug einen ausrangierten
Pullover von Klaus. Ein bisschen irritiert war
ich immer, wenn ich Karl in italienischer
Markenkleidung sah. Der rostrote V-
Ausschnittpullover meines Vaters stand ihm
jedoch gut. Karl hatte einen langen
rotbraunen Bart. Die kleine Hütte hatten
Klaus, Falk und Herr Hülsenbeck
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