


umschwebte seinen Kopf wie die Dämpfe,
mit denen seine Mutter Erkältungen
kurierte – ein seltsam duftender Hauch der
Vergangenheit, ohne Beziehung zu dem, was
er als Gegenwart kannte.

»Es hat etwas mit Rechtschaffenheit und
Tugend zu tun, mit Güte und Ehrfurcht vor
denen, die Reichtümer des Geistes besitzen:
Wissen und Gelehrsamkeit. Geh hin und
lies – aber natürlich kannst du das nicht – die
Worte auf den Grabsteinen des alten
Friedhofs, dann wirst du wissen, was deine
Vorfahren für so wichtig hielten, daß die Welt
es erfahren und Gott nicht vergessen sollte.«

Daraufhin lehnte sich Moritz immer in
seinem Stuhl zurück, und Edu machte ein
ernstes Gesicht, denn er wußte, daß das von
ihm erwartet wurde. Aber jetzt fragte er sich,
warum er während seiner Lehrzeit so wenig



von Jacob Schiff zu sehen bekommen hatte,
wenn die Familienbeziehung so eng war, wie
sein Vater behauptete. Nur ein einziges Mal
war er zu einem Freitagabend-Essen
eingeladen worden. Es hatte ihn, wie er seiner
Familie berichtete, nicht sehr beeindruckt.
Die Frömmigkeit stieß ihn ab. »Stellt euch
vor, die Männer mußten Scheitelkäppchen
tragen! In der heutigen Zeit!« Außerdem (und
dies war, wie er zugab, nicht die Schuld von
Jacob Schiff) wurde New York von einer
Million oder mehr mittelloser Einwanderer
überschwemmt, von denen viele, wenn nicht
die meisten, Juden aus Osteuropa waren. »Ihr
werdet schon sehen, was das für einen
Antisemitismus in ihrer kostbaren
Demokratie hervorrufen wird«, sagte er, und
seine Mutter, Hannchen, nickte. Sie stimmte
immer mit Edu überein; er war der jüngste



ihrer fünf Söhne und ihr erklärter Liebling.
Edu schlenderte zufrieden durch den

Palmengarten, den er wegen seiner Vielfalt an
heimischen und exotischen Pflanzen liebte.
Er hatte seine Wege und Treibhäuser
ausgekundschaftet, solange er denken konnte,
hatte die Blumen und Kakteen, die tropischen
Palmen und Orchideen genau untersucht und
sogar ihre lateinischen Namen gelernt. Die
Gärtner kannten und grüßten ihn. Obwohl sie
im allgemeinen wortkarg waren, erklärten sie
ihm sogar hin und wieder die Pflege einer
besonders kostbaren Pflanze. Pflanzen zu
züchten erschien Eduard Wertheim eine
großartige und befriedigende Beschäftigung;
die schwere Arbeit wurde mit Schönheit oder
süßem Duft belohnt, und man brauchte dabei
keine rührselige Zuneigung zu zeigen.

AN DEM SAMSTAG nach Edus Besuch beim



Baby traf sich die ganze Familie Wertheim
nachmittags im Haus von Nathan und
Caroline in der Guiollettstraße. Samstags
kamen sie, wenn nichts anderes auf dem
Programm stand, für gewöhnlich zum Tee zu
Nathan. Der Sonntag gehörte unwiderruflich
den Eltern, Hannchen und Moritz,
einschließlich des Mittagessens um Punkt
eins. Nathan, ein Rechtsanwalt, war der
älteste Sohn und der gesetzteste, pedantisch
und melancholisch und ein wenig
eigenbrötlerisch. Er hielt seinen kleinen
Spitzbart kurz, und die Enden seines
Schnurrbarts waren ganz leicht gezwirbelt.
Obwohl erst dreißig, war er fast kahl und sich
dessen so peinlich bewußt, daß er sich nie
ohne Hut photographieren ließ.

Der zweite Sohn, Siegmund,
neunundzwanzig, arbeitete in der



Wollgroßhandlung seines Vaters und galt als
der gewandteste der ganzen Familie. Er war
auch der sorgloseste, und er spielte Cello –
wenn auch schlecht. Man hörte ihn häufig
sagen, er hätte als Landedelmann geboren
werden sollen, damit es ihm erspart
geblieben wäre, jeden Tag zur Arbeit gehen zu
müssen. Im Büro flirtete er mit den
Sekretärinnen und gewann mit seinem
Charme die Sympathien der
Handlungsreisenden. Nie arbeitete er eine
Minute länger als nötig. Sein Schwiegervater
war sehr reich. Pauline, seine Frau, hatte, da
sie in Luxus aufgewachsen war, schon früh
einen Blick für Kleider und eine Vorliebe für
üppige Gesellschaften entwickelt.

Gottfried, achtundzwanzig und
unverheiratet, war seit seinem dritten
Lebensjahr zu seinem guten Aussehen
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