


wandelnde Akte, man hört mir nicht zu, es
kommt alles daher, dass man mir nicht zuhört,
und sage ich etwas, das nicht zu den Akten
passt, heißt es gleich, Sie wollen es nicht
wahrhaben, Sie wollen es verdrängen, Sie
wollen sich nicht stellen, Sie müssen den
Blick schärfen, das ist nichts Schlimmes, das
kriegen wir geheilt, das hat einen Namen, Sie
müssen’s zugeben, dazu stehen, es annehmen,
und ich sage, da gibt’s nichts anzunehmen, das
ist alles anders, als Sie denken, doch sie
nicken nur bedächtig und machen eine Notiz,
wahrscheinlich: Widerstand. Aber ich hab ihn
aufgegeben, den Widerstand, keinen Zweck,
dem zu widerstehen, was man in mir sehen
will, Widerstand bröckelt, bricht, Widerstand
verliert Stand, steht nicht mehr, kommt zum
Erliegen, hat sich gelegt, Widerstand liegt.



Jetzt die Kontoauszüge. Lynn steht in der
Bank, zückt die Karte, schiebt sie ein,
1006,56 Soll. Nichts mehr abhebbar. Keine
Arbeit mehr, kein Geld mehr, Mutter will sie
nicht fragen, denn die zahlt schon die Miete.
Trotzdem zur Telefonzelle.

»Bin wieder zu Hause.«
»Schön, dass du anrufst«, sagt Mutter.
»Ja.«
»Wie geht’s, ich meine, was …«
»Gut, geht gut.«
»Brauchst du was?«
»Nein, nichts.«
»Besuchst du mich mal?«
»Ist ne lange Strecke, keine Ahnung, muss

mich erst wieder eingewöhnen, Arbeit
suchen.«

»Brauchst du Geld?«



»Nein, nein.«
»Kommst du klar?«
»Und du? Alles in Ordnung?«
»Mir geht’s gut so weit.«
»Der Garten?«
»Ja, das fängt jetzt an.«
»Hör zu, ich muss auflegen, hab kein

Kleingeld mehr.«
»Was ist mit dem Telefon?«
»Das geht bald wieder.«
»Du kannst ruhig sagen, wenn …«
»Nein, ist gleich zu Ende, Mutter. Meld

mich am Donnerstag.«
»Mach’s noch.«
»Mach’s noch.«
Immer dieses Mach’s noch, denkt Lynn und

legt auf. Was soll das Mach’s noch? Mach’s
gut, müsste es heißen, Mutter sagt immer nur



Mach’s noch, und Lynn auch, aber nur zur
Mutter.

Und jetzt? Lynn könnte die nächsten Tage
versuchen, was alle versuchen, könnte ihren
Zeitungsekel überwinden und Zeitungen
wälzen, könnte mit Fingerkuppe
Stellenanzeigen entlangfahren, könnte
Telefonnummern rausschreiben und von der
Telefonzelle aus mit ihren Restkröten die
Nummern wählen, könnte sich Absagen
einhandeln, könnte im Internetcafé surfen,
könnte das Arbeitsamt aufsuchen, könnte
Aushänge machen an den Schwarzen Brettern
der Stadt, könnte bei der Jobvermittlung
vorbeigehen, könnte dieses oder jenes tun,
aber sie weiß, dass es nur Zappeln wäre, sie
weiß, dass sie nur eine einzige Chance hat:
Früher oder später wird sie bei Heinz enden,



sie wird Heinz aufsuchen müssen, es ist
unausweichlich, es lässt sich nicht umgehen,
denkt Lynn. Ihr Entschluss steht fest. Sie
zerquetscht die Zigarette.

Lynn weiß genau, was er will. Sie weiß
genau, wie er funktioniert. Springt auf
gewisse Sprache an, nur diese paar Worte, die
sich mit seiner Phantasie decken. Ist nicht
allzu schwer. 1748 Schritte sind zu setzen.
Sie ist den Weg zigmal gegangen. Heinz wird
zu Hause sein, er wird nichts zu tun haben, er
wird sich ausruhen vom Geschäftskrieg, er
wird vorm Fernseher sitzen, er wird ihr die
Tür aufmachen, so viel ist sicher. Ihre
Schritte fallen kürzer aus. Deswegen sind es
mehr als sonst. Jeder Tag ist Verkürzung der
Zeit, jeder Schritt Verkürzung des Wegs.
Noch ist das Licht nicht ganz vom Himmel
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