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wandelnde Akte, man hort mir nicht zu, es
kommt alles daher, dass man mir nicht zuhort,
und sage ich etwas, das nicht zu den Akten
passt, heilt es gleich, Sie wollen es nicht
wahrhaben, Sie wollen es verdriangen, Sie
wollen sich nicht stellen, Sie miissen den
Blick schirfen, das ist nichts Schlimmes, das
kriegen wir geheilt, das hat einen Namen, Sie
miissen’s zugeben, dazu stehen, es annehmen,
und ich sage, da gibt’s nichts anzunehmen, das
ist alles anders, als Sie denken, doch sie
nicken nur bedidchtig und machen eine Notiz,
wahrscheinlich: Widerstand. Aber ich hab ihn
aufgegeben, den Widerstand, keinen Zweck,
dem zu widerstehen, was man in mir sehen
will, Widerstand brockelt, bricht, Widerstand
verliert Stand, steht nicht mehr, kommt zum
Erliegen, hat sich gelegt, Widerstand liegt.



Jetzt die Kontoausziige. Lynn steht in der
Bank, ziickt die Karte, schiebt sie ein,
1006,56 Soll. Nichts mehr abhebbar. Keine
Arbeit mehr, kein Geld mehr, Mutter will sie
nicht fragen, denn die zahlt schon die Miete.
Trotzdem zur Telefonzelle.

»Bin wieder zu Hause .«

»Schon, dass du anrufst«, sagt Mutter.

»la.«

»Wie geht’s, ich meine, was ...«

»QGut, geht gut.«

»Brauchst du was 7«

»Nein, nichts.«

»Besuchst du mich mal?«

»Ist ne lange Strecke, keine Ahnung, muss
mich erst wieder eingewohnen, Arbeit
suchen.«

»Brauchst du Geld?«



»Nein, nein.«

»Kommst du klar?«

»Und du? Alles in Ordnung?«

»Mir geht’s gut so weit.«

»Der Garten?«

»la, das fingt jetzt an.«

»HOr zu, ich muss auflegen, hab kein
Kleingeld mehr.«

»Was ist mit dem Telefon?«

»Das geht bald wieder.«

»Du kannst ruhig sagen, wenn ...«

»Nein, ist gleich zu Ende, Mutter. Meld
mich am Donnerstag.«

»Mach’s noch.«

»Mach’s noch.«

Immer dieses Mach’s noch, denkt Lynn und
legt auf. Was soll das Mach’s noch? Mach’s
gut, musste es heilen, Mutter sagt immer nur



Mach’s noch, und Lynn auch, aber nur zur
Mutter.

Und jetzt? Lynn konnte die nichsten Tage
versuchen, was alle versuchen, kdnnte ihren
Zeitungsekel iberwinden und Zeitungen
walzen, konnte mit Fingerkuppe
Stellenanzeigen  entlangfahren, konnte
Telefonnummern rausschreiben und von der
Telefonzelle aus mit ihren Restkroten die
Nummern wahlen, konnte sich Absagen
einhandeln, konnte im Internetcafé surfen,
konnte das Arbeitsamt aufsuchen, konnte
Aushdnge machen an den Schwarzen Brettern
der Stadt, konnte bei der Jobvermittlung
vorbeigehen, konnte dieses oder jenes tun,
aber sie weil}, dass es nur Zappeln wire, sie
weil}, dass sie nur eine einzige Chance hat:
Frither oder spdter wird sie bei Heinz enden,



sie wird Heinz aufsuchen miissen, es ist
unausweichlich, es ldsst sich nicht umgehen,
denkt Lynn. Thr Entschluss steht fest. Sie
zerquetscht die Zigarette.

Lynn weill genau, was er will. Sie weil3
genau, wie er funktioniert. Springt auf
gewisse Sprache an, nur diese paar Worte, die
sich mit seiner Phantasie decken. Ist nicht
allzu schwer. 1748 Schritte sind zu setzen.
Sie ist den Weg zigmal gegangen. Heinz wird
zu Hause sein, er wird nichts zu tun haben, er
wird sich ausruhen vom Geschiftskrieg, er
wird vorm Fernseher sitzen, er wird ihr die
Tir aufmachen, so wviel ist sicher. Ihre
Schritte fallen kiirzer aus. Deswegen sind es
mehr als sonst. Jeder Tag ist Verkiirzung der
Zeit, jeder Schritt Verkiirzung des Wegs.
Noch ist das Licht nicht ganz vom Himmel
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