


Interesse aufbrachte. Zwei Jahre lang fuhr er
jeden Dienstag und Samstag in seinem
Studebaker vor, Farbe Altrosa, – den er vor
dem Haus parkte, wo früher immer der Vater
seinen Wagen abgestellt hatte – und blieb bis
Einbruch der Dunkelheit. Selten traf er
Mademoiselle Michaud an. Sobald sie ihn ins
Haus treten sah, verschwand sie. Sie mochte
den Mann von Anfang an nicht, doch
regelrecht zuwider wurde er ihr, als er an
einem Samstag im Sommer bereits am
Vormittag ankam, mitsamt einem Trupp
Helfer mit Messlatten. Mademoiselle
Michaud beobachtete von verschiedenen
Winkeln aus, wie sie Berechnungen
anstellten, das Land zur Straße hin vermaßen,
das Wäldchen oder das noch ungenutzte
Gelände, das zu bebauen keinem in den Sinn



gekommen war. Am nächsten Samstag wurde
weitergemessen, und als Mademoiselle
Michaud am Abend ins Haus trat, setzte sie
sich ihrer Mutter gegenüber, die seelenruhig
in Le rouge et le noir las. Dieses belanglose
Detail sollte Mademoiselle Michaud nie
vergessen, denn die Mutter schloss das ganze
Gespräch über nicht das Buch, ja legte es
nicht einmal in den Schoß. Mit geöffnetem
Buch, den Rindslederrücken der beunruhigten
Tochter zugewandt, erklärte die Mutter, dass
Jan (den Nachnamen brachte sie nicht mehr
zusammen) um Saras Hand angehalten hatte.
Sie habe keinen Grund gefunden, sie ihm zu
verweigern, dagegen mehr als einen, sie ihm
zu geben. Nach dem Tod des Vaters obliege
ihr die Entscheidung, sie müsse niemanden
zurate ziehen. Gleich im nächsten Frühjahr



werde geheiratet. Die erste Aprilwoche passe
allen vorzüglich.

Langsam, vielleicht nicht einmal bewusst,
unterzog Mademoiselle Michaud Saras
Zukünftigen einer Prüfung. Man mag es
Intuition nennen oder auch Misstrauen: das
Misstrauen einer Frau (denn damals war
Mademoiselle Michaud bereits eine Frau),
die niemals Umgang mit Menschen gehabt
und ihre Freundschaft letztlich nur an das
Dingliche im Haus geheftet hatte, an die
Dachbalken und Teppiche, den Kalk an den
Wänden und den Schotter im Hof, die Latten
des Schuppens. Die Dinge und ihre
Anordnung im Raum waren Mademoiselle
Michauds einzige Unterhaltung, folglich
musste sie die Anwesenheit des Bewerbers
und seiner Landvermesser verstören. Sie



belauerte das Pärchen, spionierte ihm
hinterher und blieb aufgrund ihrer
Ortskenntnis unbemerkt. Gleichgültig
beobachtete sie, wie sich die beiden, wenn
sie allein im Empfangszimmer waren, nicht
nur küssten, sondern seine Hand unter ihren
Pullover schlüpfte und die ihre in die
Tweedfalten seiner Hose. Gegen Ende August
beobachtete sie, dass der Verlobte nun früher
kam und Sara und er die Mittagsruhe der
Mutter ausnutzten, um sich im Zimmer hinter
dem Schrank zu verstecken, aus dem hin und
wieder zaghaftes Stöhnen drang. Und Anfang
September beobachtete sie, wie Jan das
Telefon im zweiten Stock für einen
geschäftlichen Anruf benutzte. Er redete von
dem Augenblick, an dem die Hälfte von
alldem ihm gehören würde, redete von der



Notwendigkeit, all das unnütze Land
ertragreich zu machen. Die erwähnten
Einzelheiten wirkten auf Mademoiselle
Michaud wie ein Katapult. In den nächsten
Tagen musste sie zur Grenze fahren, wo die
Preise niedriger waren, um eine größere
Ladung Sägespäne zu besorgen. Bei einem
Händler bekam sie auch die kleine Mühle, die
sie suchte. Nach dem Abendessen war sie
wieder zu Hause und schüttete blindlings den
Inhalt ihres Tütchens, ein dickes, grobes
Pulver, in den Pousse Café des Verlobten. Jan
überlebte die Nacht nicht.

Die Mutter war so klug, Sara zu einer
Freundin nach Aix-la-Chapelle zu schicken.
Der Prozess dauerte nicht lang, denn der
Vorsatz war offenkundig, und die Beweislage
hätte eindeutiger nicht sein können. Ein
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