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»Nein«, sagte er tiiberrascht von seiner
eigenen Antwort.

Sie zogerten einen Moment, bedichtig,
still. Nein, nein! ..., leugnete sie die Angst,
diec immer ndher kam, wie um Zeit zu
gewinnen vor dem Sprung. Nein, nein, sagte
sie und vermied dabei, sich umzusehen. Die
Nacht war herabgesunken, die Nacht war
herabgesunken. Nicht springen! Doch auf
einmal gab etwas die Zuriickhaltung auf und
begann zu geschehen ... Ja, genau da wiirden
die Dampfe des Morgens aufsteigen, eines
kranklichen Morgens, blass, wie das Ende
eines Schmerzes — bemerkte Virginia auf
einmal ruhig, ergeben und entriickt. Jeder
trockene Zweig wiirde sich unter einem
hohlenhaften Schein verstecken. Das Land
hinter den Baumen, deren Triebe der



Waldbrand gekappt hatte, wiirde durch den
weichen Nebel hindurch zu sehen sein,
geschwirzt und schwierig wie durch eine
Vergangenheit — erkannte sie jetzt gelassen
und ausdruckslos, wie ohne Gedéachtnis. Der
Tote wiirde ein letztes Mal zwischen den
schlafenden und kalten Béaumen
hindurchgleiten. Wie aus der Ferne klingende
Glockenschlage  wiirde  Virginia  den
Widerhall seiner Gegenwart im Korper
spliren, wiirde langsam vom Bett aufstehen,
weise und blind wie eine Schlafwandelnde,
und in ithrem Herzen wiirde ein schwacher
Punkt fast ohnméichtig pulsieren. Sie wiirde
das Fenster hochschieben, die Lungen
eingehiillt vom kalten Dunst. Die Augen in
die Blindheit des Dunkels tauchend, die Sinne
pulsierend im eisigen und schneidenden



Raum; so wiirde sie nichts wahrnehmen als
die Ruhe 1m Schatten, die krummen und
reglosen Zweige ... die weite Fliache, deren
Grenzen sich in plotzlichem,
undurchdringlichem Nebel verloren — da lag
die Grenze der moglichen Welt! Dann,
briichig wie eine Erinnerung, wiirde sie den
miden Fleck des Ertrunkenen ahnen, wie er
sich entfernte, zwischen den Dampfschwaden
versank und wieder auftauchte, um
schlieBlich im Weill unterzugehen. Fiir
immer! So wiirde der lange Wind in den
Béumen wehen. Fast stumm wiirde sie rufen:
He, Mann, du da, Mann!, um ihn aufzuhalten,
ihn zuriickzubringen! Aber es war fiir immer,
Virginia, hor zu, fiir immer, und selbst wenn
Granja Quieta verwelkte und endlos neues
Land sich erhob, der Mann wiirde niemals



wiederkehren. Virginia, niemals, niemals,
Virginia. Niemals. Sie schiittelte die
Miidigkeit ab, in die sie geglitten war, in ihre
Augen trat eine aufgeweckte, funkelnde
Lebendigkeit,  zuriickgehaltene = Ausrufe
schmerzten in ihrer engen Brust; das
Unverstindnis, miihselig, erstickt, stiirzte ihr
Herz ins Dunkel der Nacht. Ich will nicht,
dass die Eule ruft, schrie sie in einem
tonlosen Schluchzen. Und sofort rief die
Eule, schwarz auf ecinem Ast. Sie zuckte
zusammen — oder war der Ruf etwa ertOnt,
bevor sie das gedacht hatte? Oder im selben
Augenblick? Ich will die Baume nicht horen,
sagte sie sich und erforschte ihr Inneres,
wahrend sie verblifft weiterging. Und die
Béaume wiegten sich in einem plotzlichen
Wind, ein langsames Rauschen von einem



merkwiirdigen, hohen Leben. Oder war das
vielleicht eine Vorahnung?, beschwor sie
sich. Ich will nicht, dass Daniel sich bewegt.
Und Daniel bewegte sich. Leicht atmend, mit
jungen und iiberraschten Augen schien sie in
die Dinge eindringen und ihnen entfliehen zu
konnen, still wie ein Schatten; schwach und
blind spiirte sie die Farbe und den Klang
dessen, was immer fast schon geschah.
Zitternd eilte sie sich selbst voraus, flog mit
nach vorne gerichteten Sinnen, die
angespannte und wohlriechende Luft der
jungen Nacht durchdringend. Ich will nicht,
dass der Vogel fliegt, sagte sie sich jetzt, fast
ein Licht in der Brust trotz ihres Entsetzens,
und eine miide und sprode Wahrnehmung lief3
sie die kiinftigen Bewegungen der Dinge
erahnen, kurz bevor sie laut wurden. Und
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