


»Edie, Bobbele, bitte nicht.«
»Es ist zu heiß«, sagte sie. »Heiß, müde.

Trag mich.«
»Ich habe keine Hand frei!«
»Wo ist Daddy? Er kann mich doch

tragen.«
»Was ist denn heute los mit dir?«
Edie wollte sich nicht wie ein Baby

anstellen. Quengeln lag ihr nicht. Sie wollte
bloß getragen werden. Sie wollte getragen
und geknuddelt und mit salziger Leberwurst
und roter Zwiebel auf warmem Roggenbrot
gefüttert werden. Sie wollte lesen und
plaudern und lachen und fernsehen und Radio
hören, und abends wollte sie ins Bett
gebracht werden und von einem Elternteil
oder beiden einen Gutenachtkuss kriegen,
egal, von wem, denn sie liebte beide gleich.



Sie wollte der Welt beim Vorüberziehen
zuschauen und im Kopf Geschichten über all
das erfinden, was sie da sah, die vielen
Liedchen singen, die sie in der
Sonntagsschule lernte, und so weit zählen,
wie sie konnte, nämlich schon bis über
Tausend. Es gab so viel zu beobachten und zu
überlegen, warum also musste sie laufen? Sie
vermisste ihren Buggy, den sie manchmal aus
der Abstellkammer zog und wehmütig
betrachtete. Sie hätte sich so gern bis in alle
Ewigkeit herumschieben lassen wie eine
Prinzessin in der Kutsche und ihr Königreich
inspiziert, am liebsten eins mit einem
Zauberwald, in dem winzige Elfen tanzten.
Elfen, die ihr eigenes Deli besaßen, in dem
es nur Leberwurst gab.

Edies Mutter verlagerte die Einkäufe in



ihren verschwitzen Armen. Etwas roch
säuerlich, sie merkte, dass sie es selbst war,
plötzlich lief ein wahrer Schweißbach von
ihrer Achsel den Arm hinunter, und als sie
den Arm an der Tüte abwischen wollte, drehte
sich die Tüte auf einmal, und als sie mit dem
anderen Arm danach griff, kam die andere
Tüte ins Rutschen, und sie beugte sich vor
und hielt beide fest und versuchte, die Tüten
auf den Schenkeln abzusetzen, aber es half
nichts, die obersten Lebensmittel quollen aus
beiden Tüten heraus: Zuerst landeten der Laib
Brot, das Gemüse und die Tomaten auf Edies
Kopf, dann zwei große Dosen Bohnen auf
Edies Fingerspitzen.

Die kleine Edie Herzen, Löwin in
Ausbildung, konnte schon ziemlich gut
brüllen.



Ihre Mutter ließ die Tüten fallen. Sie
packte ihre Tochter, sie hielt sie fest, sie
drückte sie an sich (und fragte sich wieder
einmal, warum Edie schon so fest war, so
hart), sie beruhigte ihre Kleine, während ihr
Vergehen in ihrem Magen kochte wie ein Ei
in heißem Wasser, ein Gefühl irgendwo
zwischen dem Wunsch, ihre Tochter möge
sofort mit dem Weinen aufhören – in fünf
Minuten, fünf Jahren, fünfzig Jahren würde es
ohnehin wieder gut sein, sie würde sich an
den Schmerz gar nicht mehr erinnern –, und
dem Wunsch, selbst zu weinen, denn sie
wusste, sie würde niemals vergessen, wie ihr
zwei Dosen mit Bohnen heruntergefallen
waren, direkt auf die Finger ihrer Tochter.

»Komm, zeig doch mal«, sagte sie zu Edie,
die heulte und gleichzeitig den Kopf



schüttelte und die Hände fest an den Körper
drückte. »Woher sollen wir wissen, ob alles
in Ordnung ist, wenn ich sie mir nicht
ansehen darf?«

Edie blieb eine Weile dabei, zu heulen und
die Hände zu verstecken. Nachbarinnen
machten die Türen auf, warfen einen Blick ins
Treppenhaus und schlossen sie wieder, als sie
sahen, dass es nur um dieses dicke Kind aus
6D ging, das eben noch klein war, und kleine
Kinder weinten eben. Edies Mutter herzte
und flehte. Die Eiscreme schmolz. Ein Nagel
würde blau werden und eine Woche später
abfallen, und wenn sie meinte, dass Edie
inzwischen schrie wie am Spieß, dann hatte
sie noch nichts Richtiges gehört, aber das
konnte noch niemand wissen. Narben würden
nicht zurückbleiben, obwohl Edie ein
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