


Wald und Berge eine große Menge Vögel in
die Stadt, mit dem Auftrag, über die neuesten
Ereignisse zu berichten.

Wo die Gassen schmal werden und die
Schatten dichter zusammenrücken, sind
Ockergelb und Schmutzigrosa die Farben des
fortlebenden Mittelalters. Unzählige Gauben
sitzen auf den steilen Dächern und böten
ideale Landeplätze, wenn die Hausbesitzer sie
nicht mit aufwärts zeigenden Nägeln bestückt
hätten. Eine vorbeiziehende Wolke fegt die
Helligkeit von den Fassaden. Auf dem
Leopoldring kauft ein Zopfmädchen Eis. Sein
Scheitel ist gerade wie eine Durchgangsstraße.

Nur wenige Flügelschläge entfernt liegt die
Sophie-de-la-Roche-Straße, die so grün ist,
dass sie sich eine eigene Klimazone leisten



kann. Immer geht ein leichter Wind, den die
Kronen der Kastanien zum Rascheln brauchen.
Die Bäume haben den Stadtarchitekten, der
sie pflanzte, um ein Jahrhundert überlebt und
sind größer geworden, als er es geplant hatte.
Während sie oben langfingrig die Balkone
betasten, wölben ihre Wurzeln unten das
Pflaster und graben sich durch die
Begrenzungsmauern des Gewerbebachs, der
direkt an den Fundamenten fließt. Bonnie und
Clyde, die eine mit braunem, der andere mit
grünem Kopf, paddeln schnatternd gegen die
Strömung, wenden an der immergleichen Stelle
und lassen sich flussabwärts treiben. Auf ihrem
Fließband überholen sie jeden Passanten,
äugen zum Gehweg hinauf und betteln um
Brot.



Die Sophie-de-la-Roche-Straße strahlt ein
solches Wohlbehagen aus, dass ein
unbeteiligter Beobachter auf die Idee kommen
könnte, das Einverstandensein mit der Welt sei
hier Bedingung für die Anmeldung eines
Hauptwohnsitzes. Weil der Gewerbebach die
Mauern feucht macht, stehen die Türen der
Gebäude sperrangelweit offen, dass es aussieht,
als ragten die Fußgängerstege wie Zungen aus
aufgesperrten Mäulern. Ohne Zweifel ist
Nummer sieben das schönste Haus in der
Reihe, weiß gestrichen und mit bescheidenem
Stuck. Kaskadengleich fließen die Blüten eines
Blauregens an der Fassade herunter. Eine
altmodische Laterne döst ihrem nächtlichen
Einsatz entgegen; in ihrer Efeustola lärmen
die Spatzen. In einer guten Stunde wird ein



Taxi um die Ecke biegen und neben ihr halten.
Der Fahrgast auf der Rückbank wird seine
Sonnenbrille anheben, um Kleingeld in die
Hand des Fahrers zu zählen. Er wird
aussteigen, den Kopf in den Nacken legen und
zu den Fenstern im zweiten Stock
emporschauen. Schon jetzt trippeln dort oben
zwei Tauben über einen Sims, verbeugen sich
voreinander und spähen beim gelegentlichen
Auffliegen in die Wohnung hinein. An jedem
ersten Freitagabend im Monat können
Sebastian, Maike und Liam sicher sein, von
den fliegenden Beobachtern nicht aus den
Augen gelassen zu werden.

Hinter einem der Fenster sitzt Sebastian am
Boden seines Arbeitszimmers, mit geneigtem
Kopf und angewinkelten Beinen. Er ist



umgeben von Papierschnipseln und Scheren,
als wäre er beim Basteln von
Weihnachtssternen. Neben ihm kauert Liam,
ebenso blond und hellhäutig wie sein Vater und
auch der Haltung nach ein Miniatur-
Sebastian. Er betrachtet einen Bogen roter
Pappe, auf den der Laserdrucker eine gezackte
Kurve gezeichnet hat, einem Alpenpanorama
ähnlich. Als Sebastian die Schere ansetzt, hebt
Liam einen warnenden Finger.

»Vorsicht! Du zitterst!«
»Weil ich mich bemühe, nicht zu zittern, du

Schlaumeier«, sagt Sebastian und bereut seinen
Tonfall, als Liam große Augen macht.

Sebastian ist nervös wie an jedem ersten
Freitagabend im Monat, und genau wie immer
schiebt er es darauf, einen schlechten Tag
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