


Wir redeten noch ein bilchen dartiber, in
welchem Teil der Zeitung es gestanden hatte,
in welcher Lédnge, mit welchen Fotos, wo es
gekiirzt werden mulfte und welche
Reaktionen es ausgeldst hatte. Zeitungszeugs.
Ich war dankbar dafiir, weil es mich vom
eigentlichen Fakt, dem Tod von Tamara Danz,
ablenkte. Und auch von der Tatsache, dalk sie
nicht in der Nacht gestorben war, in der ich
es getrdumt hatte. Sondern in einer Nacht, in
der ich, soweit ich mich erinnerte, vorziiglich
geschlafen hatte. Ich hatte zu spét von ihrem
Tod getraumt.

»Hat sie noch was zu dem Gesprdch
gesagt?« fragte ich zum Schluf8.

»Nee«, sagte mein Kollege. »Soweit ich
weily, hat sie es nicht mehr lesen konnen.«

Bevor ich auflegte, sagte mir mein Kollege
noch, wann und wo die Beerdigung stattfinden



wiirde.

Draulen in der Sonne sallen meine Frau und
mein Sohn zusammen mit meinem Freund,
dessen Frau und Tochter auf einem Stiickchen
Rasen vor dem
Touristeninformationshauschen der Provinz
Quebec. Hundert Meter weiter surrten die
Autos iiber die Interstate. Von Norden nach
Stiden. Und umgekehrt. Erst jetzt merkte ich,
dall ich weiche Knie hatte. Es wiirde doch
kein schoner Tag werden.

Ich sagte ihnen schnell, daf Tamara
gestorben ist.

»Wann?«

»Vor drei Tagen.«

»An Krebs, ja?«

»Ich denke ja.«

»Naja, hat sie es wenigstens hinter sich.«



Wie sollten sie auch reagieren? Sie hatten
nie mit Tamara zu tun gehabt. Aber was hatte
ich eigentlich mit ihr zu tun gehabt?

Ich setzte mich zu den anderen auf das
kleine Rasenstiick, wir tauschten die
ohnméchtigen Floskeln der Uberlebenden
aus, wahrend vor meinen Augen Bilder einer
kurzen Beziehung abliefen.

Zu DDR-Zeiten war ich nie ein groler Silly-
Fan gewesen. Ich hatte nur einmal ein
Konzert der Band besucht, ich besall keine
Platte. Ich fand die Gruppe in ihren friihen
Jahren, als sie sich noch Familie Silly nannte,
albern. So albern wie die langen
Ringelstrimpfe der Sangerin und den
Partyerfolg »Ich bin der letzte Kunde«. Sie
versuchten es mit Funk, sie versuchten es mit
Klamauk, und anschliefend versuchten sie es



mit anspruchsvollen Texten.

Wahrscheinlich glaubte ich ihnen nicht.

Ich traute der Sangerin nicht. Sie spielte
mir was vor. Tamara Danz sah manchmal
arrogant aus, manchmal wulgdr und oft kalt.
Ihr Schreien und ihr Wimmern pafSten nicht
zu diesem Gesicht. Sie schien es fiir ihre
Lieder von irgendwoher abzurufen wie aus
einem Tonarchiv. Sie wirkte kiinstlich.
Puppenhaft. Alles an der Band wirkte auf
mich kiinstlich und kiihl. Das Lachen der
Sangerin, die bunte, schreiende Garderobe,
die flirrende Musik, die immer zweitrangig
schien. Vor allem aber die lakonischen,
kalten Texte, die gesellschaftliche und
personliche  Verhdltnisse  zerschnitten,
zerlegten, sezierten. Eine Lyrik aus dem
Labor.

Sie traf sicher den Kern, aber sie traf mich



nicht in den Bauch. Ich hatte nie Lust zu
tanzen, wenn ich einen Silly-Song horte.

Komischerweise besuchte ich nach der
Wende ausgerechnet Tamara Danz, um
herauszufinden, was aus dem Ost-Rock
geworden war. Wahrscheinlich, weil sie
inzwischen ein Exempel war, mehr als eine
Rocklady.

Das lag daran, daf sie schneller,
schnoddriger und unverbindlicher war als die
meisten von uns. Sie schien immer schon
dazusein. Sie hatte vor der Wende
unkonventionelle ~ Sachen  gesagt und
gesungen. Sie hatte in der Wendezeit
Resolutionen ausgearbeitet und verlesen. Sie
hatte nach der Wende als eine der ersten vor
einer schnellen Vereinigung gewarnt. Immer
schien es aus dem Bauch zu kommen. Tamara
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