


Wir redeten noch ein bißchen darüber, in
welchem Teil der Zeitung es gestanden hatte,
in welcher Länge, mit welchen Fotos, wo es
gekürzt werden mußte und welche
Reaktionen es ausgelöst hatte. Zeitungszeugs.
Ich war dankbar dafür, weil es mich vom
eigentlichen Fakt, dem Tod von Tamara Danz,
ablenkte. Und auch von der Tatsache, daß sie
nicht in der Nacht gestorben war, in der ich
es geträumt hatte. Sondern in einer Nacht, in
der ich, soweit ich mich erinnerte, vorzüglich
geschlafen hatte. Ich hatte zu spät von ihrem
Tod geträumt.

»Hat sie noch was zu dem Gespräch
gesagt?« fragte ich zum Schluß.

»Nee«, sagte mein Kollege. »Soweit ich
weiß, hat sie es nicht mehr lesen können.«

Bevor ich auflegte, sagte mir mein Kollege
noch, wann und wo die Beerdigung stattfinden



würde.

Draußen in der Sonne saßen meine Frau und
mein Sohn zusammen mit meinem Freund,
dessen Frau und Tochter auf einem Stückchen
Rasen vor dem
Touristeninformationshäuschen der Provinz
Quebec. Hundert Meter weiter surrten die
Autos über die Interstate. Von Norden nach
Süden. Und umgekehrt. Erst jetzt merkte ich,
daß ich weiche Knie hatte. Es würde doch
kein schöner Tag werden.

Ich sagte ihnen schnell, daß Tamara
gestorben ist.

»Wann?«
»Vor drei Tagen.«
»An Krebs, ja?«
»Ich denke ja.«
»Naja, hat sie es wenigstens hinter sich.«



Wie sollten sie auch reagieren? Sie hatten
nie mit Tamara zu tun gehabt. Aber was hatte
ich eigentlich mit ihr zu tun gehabt?

Ich setzte mich zu den anderen auf das
kleine Rasenstück, wir tauschten die
ohnmächtigen Floskeln der Überlebenden
aus, während vor meinen Augen Bilder einer
kurzen Beziehung abliefen.

Zu DDR-Zeiten war ich nie ein großer Silly-
Fan gewesen. Ich hatte nur einmal ein
Konzert der Band besucht, ich besaß keine
Platte. Ich fand die Gruppe in ihren frühen
Jahren, als sie sich noch Familie Silly nannte,
albern. So albern wie die langen
Ringelstrümpfe der Sängerin und den
Partyerfolg »Ich bin der letzte Kunde«. Sie
versuchten es mit Funk, sie versuchten es mit
Klamauk, und anschließend versuchten sie es



mit anspruchsvollen Texten.
Wahrscheinlich glaubte ich ihnen nicht.
Ich traute der Sängerin nicht. Sie spielte

mir was vor. Tamara Danz sah manchmal
arrogant aus, manchmal vulgär und oft kalt.
Ihr Schreien und ihr Wimmern paßten nicht
zu diesem Gesicht. Sie schien es für ihre
Lieder von irgendwoher abzurufen wie aus
einem Tonarchiv. Sie wirkte künstlich.
Puppenhaft. Alles an der Band wirkte auf
mich künstlich und kühl. Das Lachen der
Sängerin, die bunte, schreiende Garderobe,
die flirrende Musik, die immer zweitrangig
schien. Vor allem aber die lakonischen,
kalten Texte, die gesellschaftliche und
persönliche Verhältnisse zerschnitten,
zerlegten, sezierten. Eine Lyrik aus dem
Labor.

Sie traf sicher den Kern, aber sie traf mich



nicht in den Bauch. Ich hatte nie Lust zu
tanzen, wenn ich einen Silly-Song hörte.

Komischerweise besuchte ich nach der
Wende ausgerechnet Tamara Danz, um
herauszufinden, was aus dem Ost-Rock
geworden war. Wahrscheinlich, weil sie
inzwischen ein Exempel war, mehr als eine
Rocklady.

Das lag daran, daß sie schneller,
schnoddriger und unverbindlicher war als die
meisten von uns. Sie schien immer schon
dazusein. Sie hatte vor der Wende
unkonventionelle Sachen gesagt und
gesungen. Sie hatte in der Wendezeit
Resolutionen ausgearbeitet und verlesen. Sie
hatte nach der Wende als eine der ersten vor
einer schnellen Vereinigung gewarnt. Immer
schien es aus dem Bauch zu kommen. Tamara
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