


als Zeichen der Hoffnung.
Diese Geschichte ist ein Märchen.
Kein Märchen ist, dass sich die Art und

Weise verändert hat, wie dieses Land mit
Migranten und Flüchtlingen umgeht. Es hat
sich modernisiert. Diese Transformation hat
ökonomische Ursachen, aber sie ist vor allem
auch das Werk der Migranten und Flüchtlinge
selbst. Sie haben nicht akzeptiert, dass
Deutschland kein Einwanderungsland sein
wollte und dass es auch keine Flüchtlinge
wollte. Sie haben dieses Dogma
herausgefordert, den Zugang zu Deutschland
freigekämpft und dabei die Gesellschaft
verändert. Diese Geschichte handelt von
selbstbestimmter Migration und
Ungehorsam, von Abschottung und von
Auflehnung, von Kontaktaufnahme mit der
Mehrheitsgesellschaft und von Konfrontation



mit dem Staat. Sie wird in diesem Buch
erzählt.

Oktober 2014. Die Katastrophe von
Lampedusa – etwa 390 Flüchtlinge waren am
3. Oktober 2013 vor der Insel ertrunken –
war genau ein Jahr her. Ein Artikel reichte da
nicht, fand die Redaktion. Ein Dossier sollte
es sein, eine kleine Sonderausgabe. Als alle
Texte da sind, sitze ich mit einer Kollegin bei
der taz zusammen, wir sollen das Vorwort
schreiben. Die Lage ist unübersichtlich: Es
gibt immer mehr Tote im Mittelmeer, in der
Region herrscht Chaos, die EU ist deshalb
zerstritten. Die Umfragewerte der rechten
»Alternative für Deutschland« (AfD) steigen,
auch in anderen EU-Staaten sind
rechtspopulistische Parteien auf dem
Vormarsch. Die Innenminister in



Deutschland und der EU machen ständig neue
Vorschläge, um Flüchtlinge aufzuhalten, und
es gibt Flüchtlingsproteste, überall. Zu viel
für 65 Zeilen. Was ist das Wichtigste über
diese Zeit?

»Wir müssen schreiben, dass die
Stimmung besser ist als in den 1990er
Jahren, obwohl fast wieder so viele
Flüchtlinge kommen«, sage ich.

Meine Kollegin ist skeptisch. »Damals
waren es 400 000, jetzt sind es gerade mal
die Hälfte«, sagt sie. »Was glaubst du, was
passiert, wenn es wieder 400 000 werden?
Dann ist hier die Hölle los.«

Ich war sicher, dass sie recht hatte.
Ein Jahr später kommen eine Million

Flüchtlinge.
Unbekannte schießen auf Flüchtling oder

ihre Heime, im April in Leipzig1 und



Hofheim2, im Juli in Böhlen3, im Oktober in
Merseburg4, im November in Berlin5, dazu
kommen 126 Brandanschläge6. 2015 zählt
das Bundeskriminalamt 1005 Angriffe auf
Flüchtlingsunterkünfte7, mehr als je zuvor. Es
ist ein Wunder, dass niemand stirbt. Pegida
(»Patriotische Europäer gegen die
Islamisierung des Abendlandes«) ist die
größte fremdenfeindliche Mobilisierung in
Deutschland seit dem Ende des Zweiten
Weltkrieges. Die AfD wird radikaler,
völkischer und stärker. Im asylpolitischen
Rollback setzt die CSU unter anderem neue
Lager für Schnellverfahren durch und
schränkt das Recht ein, Angehörige
nachzuholen. Sie feiert sich deshalb für das
»schärfste Asylrecht aller Zeiten«8 und ist
dabei mit ihren sogenannten Reformen noch
längst nicht am Ende. Flüchtlinge müssen



tagelang völlig unversorgt vor
Aufnahmeeinrichtungen warten, Kommunen
bringen viele Asylsuchende auch im Winter
nur in Zelten unter.

Und trotzdem ist alles anders als in den
1990er Jahren. Rostock-Lichtenhagen,
Hoyerswerda und Mölln fanden unter
entgegengesetzten Vorzeichen statt wie
Tröglitz, Heidenau und Freital. Die früheren
Pogrome und Brandanschläge waren der
radikalste Ausdruck eines gesellschaftlichen
Konsenses, dass Deutschland kein
Einwanderungsland sei. Die Bevölkerung und
die Politik waren der Meinung, dies
durchsetzen zu können. Diesen Konsens gibt
es nicht mehr. Der rechte Terror im Jahr
2015 spielt sich in einem Land ab, das
Migration und die Migranten letztlich
akzeptiert hat. Einen echten
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