


gezüchtet.«
»Und diese Phobie hast du von Geburt an,

oder gab es da irgendeinen Auslöser?«
»Sagen wir mal, es gab ein verstärkendes

Erlebnis. Als ich hier eingezogen bin, da
wollte ich natürlich wie jeder zugezogene
Neuberliner …«

»… die Dielen abschleifen«, sagt das
Känguru.

»Korrekt. Und zufälligerweise war ein
Handwerker des Vermieters im Haus
gewesen, dem hatte ich das erzählt, und am
Tag darauf stellte der mir einen Koffer vor
die Füße und sagte: ›Is ne janz normale VX
2000. Is ja bekannt, wie man damit umjeht.‹«

»War aber gar nicht bekannt.«
»Nee. Handwerker sind von einer



faszinierenden Arroganz allen gegenüber, die
nicht ein fünfstöckiges Fachwerkhaus nur mit
ihren eigenen Händen bauen können«, sage
ich. »Jedenfalls folgte nun seinerseits eine
dahingerotzte Aufzählung hundert
verschiedener Handgriffe, von der bei mir
ungefähr Folgendes hängen blieb: ›Hier das
und dort dies und jenes machen, diesen
Regler schieben, dann jenen und dann wieder
nen anderen und dann das Gerät aufdrücken,
doch nicht zu stark, aber auch nicht zu
schwach, und kreisen, bloß nicht zu rund und
nicht zu groß, jedoch auch nicht zu klein,
sondern halt genau richtig, und überhaupt
ganz einfach.‹ Ich hatte nichts verstanden,
aber gesagt habe ich: ›Ah klar, ne ganze
normale VX 2000. Kennt ja jeder.‹«



Der Handwerker klopft gegen die
Badezimmertür.

Ich kreische.
»Das ist ja wie in The Shining«, sagt das

Känguru belustigt. »Gleich wird er seine Axt
aus dem Handwerkerkoffer holen und …«

»Hier is Ronny!«, ruft der Handwerker.
Ich kreische.
»Hörnse?«, fragt Ronny.
»Ja?«, fragt das Känguru und verlässt das

Bad. Ich schließe sofort wieder ab.
»Det is een kleenerer Defekt«, sagt Ronny.

»Det müsstense eigentlich selber reparieren
können. Aba ick mach det natürlich für Sie.
Bloß ick brauch da so en 8er
Kreuzkopfquerstrebeventil …«

»Ich wusste es«, murmle ich.



»So en Teil, det hab ick leider nich bei
mir.«

»Schon klar«, sagt das Känguru.
»Aber ick stell Ihnen schon mal die

Heizung wieder ein. Wann stehnse denn uff?«
»Wieso?«, fragt das Känguru
»Na weil die Heizung muss ja wissn, wann

se losbollan soll.«
»Ah ja«, sagt das Känguru. »So um halb

neun.«
»Un werktags?«, fragt Ronny.
Das Känguru schweigt. Der Handwerker

schnaubt. Dabei hat das Beuteltier schon
extra gelogen.

»Sie haben eine ungesunde Einstellung
zum Thema Ausschlafen«, sagt das Känguru.

Der Handwerker klopft gegen die



Badezimmertür. Ich kreische.
»Sie da drinne? Wollense wirklich nich

rauskommen? Ick brauch nämlich noch en
Autogramm.«

»Schreiben Sie an meine Agentur«, sage
ich.

»Wat? Ick brauch ne Unterschrift! Dat ick
hier war.«

»Er hat ein wenig Angst«, sagt das
Känguru.

»Wat macht er denn beruflich?«, fragt der
Handwerker.

»Kleinkünstler«, sagt das Känguru.
Ich seufze.
»Ick versteh schon«, sagt Ronny. »Es

handelt sich hier meiner Meinung nach um
den klassischen Minderwertigkeitskomplex
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