


Flipperkuper. Tunkte man sie vorher in
Federtusche oder Tintenfischtinte, dann
entstiinde ein Bild oder eher noch ein
Schriftzug, der bei Lage der Dinge
»argentinischer Dodel« lauten konnte.
Der Horror, mit dem mich dieses
Bauwerk erfiillt, wird auch nicht durch
eine kleine Entdeckung abgeschwacht,
die ich gemacht habe: In der Stadt hat
man jeden Stein, jeden Quader, jedes
Gesims einer jeden der unzahligen alten
Kirchen durchnummeriert, wobei die
Zahlen jeweils an der unauffalligsten
Stelle mit Schablonen ganz klein in roter
Farbe aufgemalt sind; sie sind aber
schon von weitem uniibersehbar. Die
Absicht dahinter ist wohl die, die
Kirchen richtig zusammenbauen zu
konnen, falls ein Erdbeben sie wieder
einmal durcheinanderschiittelt — eine



Art Modellbaukasten, fiir den die
verspielte Vorsehung freundlicherweise
die Bauklotzer durcheinanderschmeift,
um so der Menschen schopferisches
Genie herauszufordern.

Eigentlich wollte ich diese Seiten ja
ohne Stil, ohne jeden Anspruch
schreiben, als rasch hingeworfene
Notizen, eher Stichpunkte ... Und doch
werden daraus, ohne dass ich es will,
alles Satze, alles wird pompos und
akademisch. Wenn ich irgendwann mal
ohne Stil schreiben konnte, wiirde ich
endlich leben. Aber ich weiB genau, dass
ich nie schreiben werden kann, wie ich
mochte. Ich schreibe gerade in meinem
Zimmer im Hotel in der Calle Madero,
und obwohl es nicht auf die StraBe
hinausgeht, hore ich das Akkordeon des
Bettlers, den ich vorhin auf dem



Biirgersteig auf der anderen StraBenseite
gesehen habe; er (ein junger, sehr
kleinwiichsiger Mann) spielt das
Instrument, und ein kleines Madchen
von fiinf oder sechs Jahren streckt den
Vorbeikommenden das Tellerchen
entgegen. Das Akkordeon hort sich fast
wie eine Drehorgel an: immer gleich, mit
keinem anderen Rhythmus als dem der
Wiederholung, ohne erkennbare
Melodie. Es lasst sich davon nur sagen,
dass es ein Akkordeon ist und jemand es
spielt. Ich habe nicht gesehen, dass
jemand etwas auf den Teller gelegt hitte,
und wenn es danach ginge, was der
Bettler tut, wiirde ich sagen, er hat auch
nichts verdient. Er will es aber nicht
dafiir, was er tut, sondern dafiir, was er
ist: ein Bettler. Ich frage mich, wie lange
er noch weitermachen wird.



Es ist ein Akkordeon, und jemand
spielt es. Das Minimum an Sinn. Im
allgemeinen Durcheinander, das auch
dem Minimum innewohnt, kommt es zu
irgendeiner Bewegung, die genauso gut
die sein kann, sich von ein bisschen
Kleingeld zu trennen. Es ist ein
Akkordeon, bis wann geht es noch
weiter. Ich frage mich das, und jemand
spielt es.

Doch das Ziel dieser Notizen, die sehr
kurz sein werden, besteht darin, den
Kauf zu erzahlen, den einzigen, zugleich
mehrfachen, den ich getitigt habe.
Zuvor noch eine Erklarung, damit er
nicht im luftleeren Raum steht.

Gegen jede Illusion von Stil spricht zu
meinen Gunsten die Uberzeugung, dass,
was ich erzahle, zu erzahlen nicht lohnt.
Die Zeit ist vollgestopft mit Geschichten,



und niemand macht sich die Miihe, sie
zu erzahlen. Die einzige Aufgabe dieser
Geschichten besteht darin, Leerraume zu
fiillen und die eine durch die nachste
abzustiitzen, wie man einen
Zusammenhang durch die Interaktion
seiner Teile abstiitzt. Doch eine
Geschichte, wenn sie aus ihrem
Zusammenhang gerissen wird
(allerdings macht eben das den Vorgang
ihrer Objektivierung aus), interessiert
niemanden, und sie ist nichts. Der dem
Stil beigefiigte Mehrwert wird dem
Nichts beigefiigt, und ich muss dieses
Nichts kultivieren, weil es der einzige
Vorsprung ist, den ich unter den
gegenwartigen Umstanden habe.

Ich weil3 nicht, ob ich das schon
notiert habe, aber diese Geschichte
griindet sich auf der Situation, zu der es
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