


ich folgen will, hier greifbar werden würde,
die Geschichte eines der wichtigsten
deutschen Exilverlage des 20. Jahrhunderts.
Denn das ist der Plan: Ich möchte
herausfinden, wo die Autoren und Verleger
der Querido-Bücher in dieser Stadt gelebt,
gearbeitet und gefeiert haben. Ich will
verstehen, was diese Stadt ihnen bedeutet hat.
War Amsterdam ein Paradies, weil sie
zumindest zeitweise vor den
Nationalsozialisten sicher waren und ihre
Bücher eine geistige Heimat fanden? Oder
war es die Hölle, weil das Gefühl, verbannt zu
sein, nicht zu wissen, was der nächste Tag
bringt, ihr Leben beherrschte? Vermutlich
wird es keine eindeutige Antwort geben, aber
genau dieser Ambivalenz möchte ich
nachspüren.

Nur, dass Einsetzung eines Königs das



einzige Querido-Buch im Regal ist, wundert
mich. Als ich, zurück im Erdgeschoss, den
jungen Mann frage, woran das liegt, tippt er
»Querido« und »Verlag« in seinen Computer
und sagt: »Das sind besonders wertvolle
Exemplare, die liegen bei uns im Magazin.«
Er will wissen, ob er mir die Liste mit den
vorhandenen Titeln ausdrucken soll, es sei
eine sehr lange Liste, fügt er hinzu, aber ich
weiß schon, was ich suche. »Haben Sie auch
D-Zug dritter Klasse von Irmgard Keun?«
»Bestimmt, einen Moment.« Der Mann greift
zum Telefonhörer, gibt eine Nummer durch
und ein paar Minuten später taucht aus den
Tiefen des Antiquariats ein weiterer
Mitarbeiter auf und drückt mir das Buch in
die Hand. Es ist orange, ohne
Schutzumschlag, der Titel ist in goldenen
Buchstaben in den Leineneinband geprägt.



Ein kleiner Aufkleber auf dem
Einbandspiegel zeugt davon, dass dieses Buch
nach seinem Erscheinen im Jahr 1938 in
einer Buchhandlung in Surabaya in Indonesien
verkauft wurde. An der Kasse – das Buch hat
in der Tat seinen Sammlerpreis –, wickelt es
der junge Mann in schlichtes graues
Packpapier und wünscht mir viel Spaß beim
Lesen.

Draußen vor der Tür des Antiquariats hat
mich die lärmende und blinkende
Wirklichkeit des 21. Jahrhunderts wieder.
Gegenüber dieser Wunderkammer der
Literatur hängen im Schaufenster eines
Souvenirladens T-Shirts mit der Aufschrift:
Good girls go to heaven – Bad girls go to
Amsterdam. Im Laden daneben werden
Canna Cookies und Space Pops verkauft. Ich
stehe in der Oude Hoogstraat, unweit vom



Dam, dem großen Platz im Herzen der
Altstadt, und vom Hauptbahnhof. Obwohl es
früher Nachmittag ist, schieben sich ein paar
Straßen weiter bereits Touristen durchs
Rotlichtviertel, während sich die
Prostituierten dort in den grell
ausgeleuchteten Schaufenstern vor allem
langweilen und an manchen Fenstern ein Zu-
vermieten-Zettel klebt. Der legendäre Ruf
des Viertels als heißes Pflaster leidet, seit
Amsterdam sich als familienfreundliche
Kunststadt zu profilieren und die immer
größer werdenden Besucherströme in die
Museen zu lenken versucht, zu van Gogh, zu
Rembrandt und Anne Frank. Die Wallen
zwischen Dam und Nieuwmarkt, der
halblegale Sumpf, um den sich so viele
Legenden ranken, wird langsam
trockengelegt. Wer trotzdem herkommt – und



es sind immer noch sehr viele –, gibt sein
Geld für Eis, Pommes und Bier aus statt für
eine schnelle Nummer.

Ich werfe einen letzten Blick in die
Auslage des Antiquariats Kok. Da liegt die
vierbändige niederländische Übersetzung von
Robert Musils Mann ohne Eigenschaften,
daneben der Briefwechsel von Jack Kerouac
und Allen Ginsberg, Warlam Schalamows
Kolyma, Victor Klemperers Tagebücher, die
Gesammelten Werke von Isaak Babel, ein
Bildband über Exterieurbeurteilung
landwirtschaftlicher Nutztiere. Ich lese die
Titel und denke, dieser Ort ist eine einzige
Überforderung, weil sich jedes Buch, von
dem man bisher nicht wusste, dass man es
unbedingt lesen wollte, hier findet und weil
es sonnenklar ist, dass ein Leben nicht reicht,
all diese Bücher tatsächlich zu lesen. Man
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