


erzähl ich dir, warum.«
Frank nickte und ließ die Spinne mit

seinem Vater allein.
Es fällt ihm wieder ein, dass sein Vater

auch früher schon versucht hat, die Spinnen
vor dem Staubwedel seiner Frau zu retten.
Komisch, denkt er. Er selbst findet Spinnen
eher eklig.

In der ganzen Wohnung riecht es nach
Bohnerwachs, weil die Mutter das Linoleum
auf Hochglanz gebracht hat mit ihrem
Blocker. Schweres Instrument. Eisen mit
Putzlappen und langem Stiel, auf das sich
Frank manchmal stellen darf, wenn seine
Mutter blockt. Bohnern und Blocken ist
wichtig. Gerade jetzt! Der Arzt und die
Besucher sollen nicht überall herumerzählen,
es sei dreckig bei ihnen. Seine Mutter ist
nämlich eine ganz saubere Frau und kommt



aus Wasseralfingen von der Schwäbischen
Alb. Stuttgart, die Stadt, in der sie wohnen, ist
zwar auch schwäbisch, aber nur sanft
schwäbisch. Dort sagt man zu Frauen Frauen
und nicht Weiber.

Frank hat genug von dem leisen Gemurmel
und von seinem kranken Vater, der ihm den
Kinderfunk vermiest hat. Er möchte nach
draußen.

Im Treppenhaus riecht es nach
Königsberger Klopsen, das Essen der
Flüchtlinge aus dem Osten. An dem Nagel
neben der Tür hängt das Pappschild, auf dem
»Kehrwoche« mit verschnörkelten
Buchstaben steht.

Es ist gar nicht so kalt. Nach dem
Bohnerwachsduft, in dem der dünne Geruch
von Krankheit wie ein roter Faden verwoben
ist, riecht die Luft draußen doppelt so gut:



Wasser, frische Wäsche, Winter.
Der Grießbreihimmel ist von

irgendwelchen Himmelsbewohnern teilweise
weggefressen worden. Es sind sogar ein paar
himmelblaue Flecken zu sehen. Wie
Blaubeermilch.

Seine Hände hat Frank in der abgetragenen
Cordjacke seines großen Bruders vergraben
und drückt die Absätze in den Schnee. Direkt
gegenüber der Haustür steht ein riesiger
Kirschbaum, der bis über das Hausdach reicht
und an dem im Sommer große Herzkirschen
hängen. Aber jetzt ist er kahl und macht mit
dem Wachsen Pause. Eine papierdünne Rinde,
die sich ringelt, wenn man sie abzieht. Weiß
bestäubt, dort, wo sie sich zu viel ringelt.

»So viel Aufregung, nur weil Papa Grippe
hat«, murmelt Frank und öffnet das Gartentor.
Er wird Bernhard besuchen, der am Ende der



Hauptstraße wohnt. Fünf Minuten Fußweg.
Bernhard wird ihn auf andere Gedanken

bringen. Er ist bekannt wegen seiner kühnen
Aktionen. Letztes Jahr fand er Gefallen daran,
immer knapp vor einer fahrenden
Straßenbahn über die Straße zu rennen. Vor
zwei Wochen hat er sich vom dritten Stock
abgeseilt und das Seilende im Zimmer um die
Kommode gebunden, die sich dann durch
Bernhards Gewicht quer durchs Zimmer
geschoben und ein paar Schleifspuren auf
dem Linoleum hinterlassen hat, ganz
abgesehen von den Gläsern, die im Inneren
der Kommode umgefallen sind.

»Was soll aus dem Jungen bloß werden?«
Die ständigen Ausrufe von Bernhards

Mutter, dabei sollte sie stolz sein auf
Bernhard, denkt Frank. Keiner ist so mutig
wie er.



Diesmal hat Bernhard einen Abgrund
entdeckt. Bauarbeiter haben ein Loch
gegraben, um Rohre zu verlegen. Wenn man
ein Seil um einen Baum bindet, kann man sich
in den Abgrund hinunterlassen. Es ist zwar ein
bisschen dreckig, aber richtig gefährlich und
toll.

Als Frank nach Hause kommt, sieht er den
Krankenwagen. Zwei Männer tragen auf einer
Krankenbahre jemanden heraus. Als er seine
Mutter mit roten Augen sieht, fällt ihm ein,
dass es vielleicht sein Vater sein könnte. Aber
der hat doch nur eine Grippe!

»Was ist denn los?«, fragt er Britta, seine
Schwester.

»Papa muss ins Krankenhaus. Kein Mensch
weiß genau, was er hat. Wie siehst du denn
aus? Zieh dich mal schnell um, bevor dich
Mama sieht. Die hat jetzt genug Sorgen.«
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