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zugeht. Bald holt ein unfassbar groles Wesen
tief Luft, streckt sich geniisslich und schlagt
die Augen auf. Im selben Augenblick werden
wir mit all unseren bosen Blicken und
unserem Aberglauben, mit unseren Angsten
und Verzweiflungsschreien, unseren
Leidenschaften und Trdnen aufhdéren zu
existieren. Wir werden 1im  Himmel
verschwinden wie der schwarze, driickende
Rauch eines Brandes.

Um nicht daran denken zu miissen, denken
die Menschen zum Beispiel an die Feiertage.
Und finden keine Ruhe.

Adelja schleppte mich zu einem Konzert
des blutjungen Raoul Koczalski. Er ist noch
keine fiinfzehn Jahre alt, aber die Tasten des
Fortepianos zerflieBen unter seinen Fingern;
man hat den Eindruck, als beherrsche er sein
Instrument mit Blicken, mit der Kraft seiner



Gedanken, den Bewegungen seines Kopfes.
So wie ich den Krauthobel beherrsche, wenn
ich Kraut mit Kiimmel einlege.

Raoul ist ein dunkelblonder Jiingling mit
rundem Gesicht, klaren Augen und rosa
Pausbacken. Auf seiner zarten Haut scheint
noch kein Barthaar zu sprieBen. Ach, wie gern
wirde ich ihn in die Wange kneifen. Das
fliisterte ich Adelja zu, als er zur ersten
Verbeugung vor das Publikum trat; sie rollte
mit den Augen und stiel mir ihren spitzen
Ellenbogen fest in die Rippen.

Doch als das Kind mit seinen expressiven
Wachsfingern den offenen Rachen des
Klaviers bertiihrte, schamte ich mich. Zuerst
spielte er Mozart, Gluck und Hummel, spiter
nur noch Walzer von Chopin und dessen
Fantaisie-Impromptu, und da fiihlte ich mich
plotzlich unwohl, so benommen von diesen



Tonen, als hitte ich kein Recht hier zu sein
und ihnen zu lauschen: Ich bin so
unbedeutend, und das hier ist so wunderbar.
Oh nein, nun fand ich es nicht mehr lustig,
dass Raoul Koczalski im Alter von sieben
Jahren eine Auszeichnung des Pariser
Konservatoriums erhalten, mit acht seine
erste  Oper geschrieben, mit elf das
tausendste Konzert gespielt hatte und mit
zwoOlf vor dem persischen Schah Naser al-Din
aufgetreten war, der so vor seinem Tod, der
ihn durch die Hand eines Attentéters ereilen
sollte, noch das Talent des Jungen bewundern,
ihm den Titel Hofpianist zuerkennen und den
Sonnen- und Lowenorden verleihen konnte.
Auch der tiirkische Sultan und der spanische
Konig verliechen dem Kind Titel. Und wie
durfte ich jetzt auch nur in der Néhe dieses
rundlichen, blonden Sonnen- und



Lowenkindes sitzen und seiner Musik
lauschen?

Zu viele, viel zu viele Feiertage hat diese
Winterzeit.

Wenn ich das Friihstiick zu friih servierte,
sagte Petro: »Unser Dienstmidchen ist so
schrecklich intelligent. Es wiirde mich nicht
wundern, wenn sie heute Abend eine
Vorlesung iiber moderne Kriegstechnik
besuchte.«

Was habe ich ithm getan, dass er mich so
verabscheut?

Adelja konnte ihn nur mit Miihe davon
iiberzeugen, mich zur Vorstellung des
weltberiihmten Illusionisten Chevalier Ernest
Thorn mitzunehmen. Sie weil3, dass ich mich
von klein auf fiir allerlei Arten von Wundern
begeistere, filir alles, was man Magie und
Zauberei nennt. Besonders in unserer Zeit, in



der die Welt schon fast bis ins Letzte erklart
ist, zieht mich dieses finstere Gewirr an,
lockt mich, auf der Suche nach Antworten bis
zu seinem innersten Kern vorzudringen.

Es sind schnelle Zeiten, helle Zeiten. Die
Fabrikanten Lieberman und Margosches
brausen mit einer Geschwindigkeit von
flinfzehn Stundenkilometern die
Sapiezynskagasse entlang. Wir hatten uns
noch gar nicht genug an der wundervollen
Gasbeleuchtung erfreut, da erstrahlte unser
Bahnhof bereits in elektrischem Licht (auch
wenn er zum Vergniigen der Taschendiebe
immer wieder in Dunkelheit taucht). Wir
hatten uns noch nicht am Fotoplastikon!
sattgesehen, bei dem wie in einem Mairchen
reliefartige Bilder aus fernen Léandern vor
den Augen erscheinen, als diese Bilder
bereits lebendig wurden und sich im
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