


zugeht. Bald holt ein unfassbar großes Wesen
tief Luft, streckt sich genüsslich und schlägt
die Augen auf. Im selben Augenblick werden
wir mit all unseren bösen Blicken und
unserem Aberglauben, mit unseren Ängsten
und Verzweiflungsschreien, unseren
Leidenschaften und Tränen aufhören zu
existieren. Wir werden im Himmel
verschwinden wie der schwarze, drückende
Rauch eines Brandes.

Um nicht daran denken zu müssen, denken
die Menschen zum Beispiel an die Feiertage.
Und finden keine Ruhe.

Adelja schleppte mich zu einem Konzert
des blutjungen Raoul Koczalski. Er ist noch
keine fünfzehn Jahre alt, aber die Tasten des
Fortepianos zerfließen unter seinen Fingern;
man hat den Eindruck, als beherrsche er sein
Instrument mit Blicken, mit der Kraft seiner



Gedanken, den Bewegungen seines Kopfes.
So wie ich den Krauthobel beherrsche, wenn
ich Kraut mit Kümmel einlege.

Raoul ist ein dunkelblonder Jüngling mit
rundem Gesicht, klaren Augen und rosa
Pausbacken. Auf seiner zarten Haut scheint
noch kein Barthaar zu sprießen. Ach, wie gern
würde ich ihn in die Wange kneifen. Das
flüsterte ich Adelja zu, als er zur ersten
Verbeugung vor das Publikum trat; sie rollte
mit den Augen und stieß mir ihren spitzen
Ellenbogen fest in die Rippen.

Doch als das Kind mit seinen expressiven
Wachsfingern den offenen Rachen des
Klaviers berührte, schämte ich mich. Zuerst
spielte er Mozart, Gluck und Hummel, später
nur noch Walzer von Chopin und dessen
Fantaisie-Impromptu, und da fühlte ich mich
plötzlich unwohl, so benommen von diesen



Tönen, als hätte ich kein Recht hier zu sein
und ihnen zu lauschen: Ich bin so
unbedeutend, und das hier ist so wunderbar.

Oh nein, nun fand ich es nicht mehr lustig,
dass Raoul Koczalski im Alter von sieben
Jahren eine Auszeichnung des Pariser
Konservatoriums erhalten, mit acht seine
erste Oper geschrieben, mit elf das
tausendste Konzert gespielt hatte und mit
zwölf vor dem persischen Schah Naser al-Din
aufgetreten war, der so vor seinem Tod, der
ihn durch die Hand eines Attentäters ereilen
sollte, noch das Talent des Jungen bewundern,
ihm den Titel Hofpianist zuerkennen und den
Sonnen- und Löwenorden verleihen konnte.
Auch der türkische Sultan und der spanische
König verliehen dem Kind Titel. Und wie
durfte ich jetzt auch nur in der Nähe dieses
rundlichen, blonden Sonnen- und



Löwenkindes sitzen und seiner Musik
lauschen?

Zu viele, viel zu viele Feiertage hat diese
Winterzeit.

Wenn ich das Frühstück zu früh servierte,
sagte Petro: »Unser Dienstmädchen ist so
schrecklich intelligent. Es würde mich nicht
wundern, wenn sie heute Abend eine
Vorlesung über moderne Kriegstechnik
besuchte.«

Was habe ich ihm getan, dass er mich so
verabscheut?

Adelja konnte ihn nur mit Mühe davon
überzeugen, mich zur Vorstellung des
weltberühmten Illusionisten Chevalier Ernest
Thorn mitzunehmen. Sie weiß, dass ich mich
von klein auf für allerlei Arten von Wundern
begeistere, für alles, was man Magie und
Zauberei nennt. Besonders in unserer Zeit, in



der die Welt schon fast bis ins Letzte erklärt
ist, zieht mich dieses finstere Gewirr an,
lockt mich, auf der Suche nach Antworten bis
zu seinem innersten Kern vorzudringen.

Es sind schnelle Zeiten, helle Zeiten. Die
Fabrikanten Lieberman und Margosches
brausen mit einer Geschwindigkeit von
fünfzehn Stundenkilometern die
Sapieżyńskagasse entlang. Wir hatten uns
noch gar nicht genug an der wundervollen
Gasbeleuchtung erfreut, da erstrahlte unser
Bahnhof bereits in elektrischem Licht (auch
wenn er zum Vergnügen der Taschendiebe
immer wieder in Dunkelheit taucht). Wir
hatten uns noch nicht am Fotoplastikon1

sattgesehen, bei dem wie in einem Märchen
reliefartige Bilder aus fernen Ländern vor
den Augen erscheinen, als diese Bilder
bereits lebendig wurden und sich im
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