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und fast majestätisch auf seinen Absätzen aus
dem feinen Nebel herausschob.

Sein Ansehen war nicht hoch. Er war nicht
Mitglied in einer Schulmannschaft; und
obwohl bei weitem kein Trottel, war er doch
kein besonders guter Schüler. Zu jeder Zeit
des Jahres konnte man ihn für die Sportart
trainieren sehen, die gerade ihre Saison hatte:
im Winter einsame Läufe mit oder ohne
Fußball; im Sommer »Streckenrudern« auf
dem Fluss, wobei er heftig atmete und der
Schweiß seine dicken Brillengläser beschlug,
während er das schmale Boot durchs Wasser
trieb. Soweit ich weiß, hat er nie auch nur das
Semifinale in jenen Wettkämpfen erreicht,
für die er immer meldete. Meistens war er
allein, und auch wenn er mit anderen
daherging, schien er irgendwie von ihnen
getrennt. Im Hause wurde man eher auf ihn
aufmerksam als im Freien, denn er hatte eine



hohe Stimme und artikulierte sehr schlecht –
so als ob die Zunge zu groß für den Mund sei.
Diese Art zu sprechen gab seinen Worten
immer den Anschein von Protest, den man
auch schon fast erwartete, wenn man in sein
Gesicht blickte. Zusätzlich zu seiner
ausgeprägt lauten Sprechweise erzeugten die
Gummiverstärkungen an den Sohlen und
Absätzen seiner Halbstiefel, die er öfter trug
als das, was Stringham immer »Widmerpools
solide, vernünftige Schuhe« nannte, ein
ununterbrochenes Quietschen. Ihr schrilles,
rhythmisches Aufheulen, im Lautumfang
begrenzt wie der Klang eines barbarischen
Orchesters, kündigte warnend sein
Näherkommen auf dem Linoleum entfernter
Korridore an. Und ihr übelgelaunter,
jaulender Klagegesang war erdacht, so schien
es, als musikalischer Ausdruck einer Existenz
voller Mühen und Verzicht, getrennt verbracht



von dem täglichen Leben des Stammes.
Vielleicht klingt das alles so, als sei er eine
groteske und auffällige Erscheinung gewesen.
Im Übermaß war Widmerpool weder das eine
noch das andere. Er lebte sein Leben – wie
viele andere auch – außerhalb meines
engeren Gesichtskreises. Wegen des
Altersunterschiedes kannte ich das meiste
über ihn nur aus zweiter Hand. Und obwohl er
mir an jenem Abend so jäh als Person
bewusst geworden war, wäre er mir doch nur
als undeutlicher Umriss im Gedächtnis
verblieben, hätte er nicht zu einem früheren
Zeitpunkt, noch bevor ich selbst zu der
Schule kam, schon als Neuer dadurch
Denkwürdigkeit erlangt, dass er die falsche
Art von Mantel trug.

Aus dieser zeitlichen Distanz kann ich mich
nicht mehr genau daran erinnern, wie der
Mantel war, den Widmerpool zuerst getragen



haben soll. Geschichten darüber hatten sich
zu einer Legende ausgewachsen, und zwar in
einem solchen Maße, dass selbst fünf oder
sechs Jahre später ein aufdringliches oder
unangemessenes Kleidungsstück gelegentlich
noch als »ein Widmerpool« bezeichnet
werden konnte. Templer, zum Beispiel, sagte
manchmal: »Leider trage ich heute eher
Widmerpool-Socken«, oder: »Ich habe einen
wunderschönen Widmerpool-Binder gekauft,
den ich tragen werde, wenn ich nach Hause
fahre.« Ich habe den Eindruck, dass die
ursprüngliche Abweichung vom Normalen bei
diesem Mantel nur gering war und ihren
Grund hatte in der Existenz oder dem Fehlen
eines Gürtels im Rücken, oder in der
Tatsache, dass er als Einreiher oder
Zweireiher geschnitten war; vielleicht hatte
die Regelwidrigkeit auch etwas mit dem
Kragen zu tun, oder der Stoff hatte gar die



falsche Farbe oder das falsche Gewebe.
Genau genommen war der Mantel als

solcher nur bemerkenswert als Vehikel für
die Kommentare, die er hervorrief, während
es doch eigentlich ein Element in
Widmerpool selbst war, das sich für die
Gemeinschaft als unverdaubar erwiesen hatte.
Ein Mantel, der nie den geringsten Anstoß
erregte und einem Jungen namens Offord
gehörte, dessen Eltern in Madeira lebten, wo
sie dieses Kleidungsstück möglicherweise
gekauft hatten, wurde mir in der Tat einst als
»dem von Widmerpool sehr ähnlich« gezeigt.
Zu keiner Gelegenheit ist Widmerpool je
wegen dieser Sache tyrannisiert oder auch
nur ernsthaft gehänselt worden. Im Gegenteil;
seine Abweichung scheint ihm gegenüber
kaum erwähnt worden zu sein – außer von
gröberen Geistern; denn der Mantel war fast
sofort anerkannt als ein traditionell
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