COPPENRATH




Rad mit beiden Handen und drehe es
gegen den Uhrzeigersinn. Anfangs ist es
etwas schwergangig, aber es lasst sich
leise quietschend drehen und die Tur
springt mit einem winzigen Seufzer nach
innen auf.

Ich schnappe mir die Taschenlampe und
leuchte geradeaus, wahrend ich mich
gebuckt durch die Tur schiebe. Es geht
weiter nach unten, rechts an der Wand
fuhle ich einen Schalter, doch ich wage
nicht, ihn zu dricken, falls damit ein Alarm
losgeht oder die Garagenbeleuchtung
anspringt oder sonst was — keine Ahnung,
aber ich habe zu viel Angst, deshalb
betrachte ich alles durch den gelblich
weilden Strahl der Taschenlampe.



Die Stufen fuhren zu einem Raum, der
vielleicht halb so grol} ist wie unser
Wohnzimmer, nur mit einer niedrigeren
Decke. Ein Erwachsener konnte hier so
gerade eben aufrecht stehen.

An einer Wand sind vier Etagenbetten
mit Kissen, Decken und allem. Eine Wand
ragt einfach ins Zimmer hinein, dahinter
steht ein Klo und eine Apparatur mit
Rohren und Schlauchen. Auf dem hellen
Zementboden liegen Teppiche, an der
Wand hangt auch ein verblichenes
orange-schwarzes Poster. Darauf sind in
einem Kreis eine Frau, ein Mann und zwei
Kinder abgebildet, in weil3en
GroRbuchstaben steht: Schutz und
Uberleben. Das Poster habe ich schon



mal gesehen, als so ein Typ zu uns in die
Schule kam und in der Aula Uber Frieden,
Atomkrieg und so einen Kram geredet hat.
Dania Biziewsky hat vor Angst geweint
und der Typ hat sich total geschamt.

Solche Bunker haben die Leute damals
gebaut, als sie noch glaubten, die Russen
wollten uns alle mit Atombomben
umbringen.

Ich drehe mich um. Der Strahl der
Taschenlampe trifft auf einen langen
Schreibtisch mit Drehstuhl. Auf dem Tisch
steht eine Zinkwanne, in der man einen
Hund oder so baden wirde. Darin befindet
sich ein alter Apple-Laptop, dieser weil3e,
und eine Computermaus. Vom Computer
fuhrt eine Leitung zu einem schwarzen



Metallkasten in der Grol3e eines
Taschenbuchs, aus dem zwei ein Meter
lange Kabel kommen, die seltsame Giriffe
an den Enden haben.

Neben der Zinkwanne steht ein
Kaffeebecher mit einem Babybild von mir
und den Worten: I love my Daddy. Im
Becher bluht pelziger Schimmel. Daneben
liegt das Lokalblatt, der Whitley Bay
Advertiser, zur Halfte gefaltet. Der
aufgeschlagene Artikel zeigt ein Foto
meines Vaters, die Uberschrift lautet:
Tragischer Tod in Culvercot.

Ich setze mich auf den Stuhl und fahre
mit den Handen unter der
Schreibtischplatte entlang. Als ich nichts
fuhle, knie ich mich hin und leuchte mit



der Taschenlampe. Und da klebt der
Umschlag, genau wie Dad gesagt hat.

BloR} gibt es hier keine Zeitmaschine.
Wenigstens keine, die so aussieht, wie ich
es mir vorgestellt habe.

Und so kommt es, dass ich in die
Zinkwanne mit ihrem In-halt starre.

Das kann ja wohl kaum Dads
Zeitmaschine sein.

Ist sie aber.

Und das Verrlckte daran? Sie
funktioniert.
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