


Person –, war drei Tage zuvor auf
unerklärliche Weise aus dem Schalterraum
unseres Hauptkassierers in der Luzerner
Zentrale, Zürichstrasse 1, erster Stock,
verschwunden. Auf die Stunde genau 128
Jahre nach dem mysteriösen Diebstahl jener
55.000 Pfund Sterling aus der Bank of
England. Auf die Stunde genau 128 Jahre
nach dem Coup, der von Phileas Fogg im
Londoner Reform-Club so heftig wie
folgenreich diskutiert worden war – eine
weitere, zugegebenermaßen nicht
unbedenkliche Übereinstimmung der nackten
Wahrheit mit Jules Vernes zur Legende
gewordenen Fiktion.

Die Milch soll mir anbrennen bis ans Ende
meiner Tage, wenn nicht alles genau so
geschah, wie es hier geschrieben steht. Mit
der Erzählung von der »Reise um die Erde in
80 Tagen« des ehrwürdigen Visionärs und



Romanciers hat dieser Bericht nur am Rande
zu tun, auch wenn einige kleine
Begebenheiten das Gegenteil belegen.

Was also war zu tun? Die
Sicherheitsabteilung hatte unverzüglich die
nötigen Schritte zur Rückgewinnung des
kostbaren Gutes eingeleitet. Doch die
bankeigenen Terminatoren waren
selbstverständlich mit dem Detektiv Fix des
Romans nicht im Geringsten zu vergleichen.
Wie sollten wir nun die aus aller Welt
herbeigereiste ausgehungerte
Direktorenmeute einigermaßen
zufriedenstellen? Die verwöhnten Herren
Kollegen forderten von uns nicht nur
Exklusivität und Variantenreichtum, sondern
auch eine moderate, eben branchenübliche
Überreizung ihrer rein quantitativen
Aufnahmekapazitäten.

Direktor Schärer und ich überlegten kreuz



und quer sämtliche Möglichkeiten, entwarfen
telefonbuchstarke Wildmenükarten und
landebahnlange Salatbuffets, alpenseetiefe
Consommébrunnen und
doppelhaushälftengroße Dessertgebäude,
doch selbst für unser bestens organisiertes
Institut zeigten sich schnell die Grenzen des
Machbaren. Schließlich landeten wir im
provokant-erlebnisorientierten
Trendfoodsektor, bei Cremes, Pasten und
Tütensuppen. Spontan zitierte ich eine
bestechend formulierte Botschaft aus einer
vorjährigen Pressemeldung des Deutschen
Suppeninstituts: »Der klassische
Luxuskonsum ist einer subtileren Form der
Exklusivität gewichen: Die Suppe erfüllt den
Anspruch einer ›neuen Bodenständigkeit‹.
Die Suppe verkörpert perfekt den Zeitgeist
einer komplexen, globalisierten
Multioptionsgesellschaft. Sie ist



kulinarisches Abbild einer immer
undurchschaubareren, aber dennoch in ihrem
Gesamtbild faszinierenden Welt.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung.
»Theo?«
Stille.
»Nun sag doch was …«
»Ihr Deutschen …«
»Ja bitte?«
»Ihr wart schon immer ganz schön

pervers!«
Ehe wir’s uns versahen, steckten wir bis

über die Köpfe in einem Disput, der lange
vernarbt geglaubte Wunden wieder aufriss.
Folglich begann der Dialog auch auf der
Stelle ins Irrationale zu gleiten: »Soso. Und
eure selbstmitleidige Brösmeliplörre, ist die
denn besser? Zwei Löffel Paniermehl in drei
Liter Wasser einstreuen, jodeln, salzen und
ran an den Feind – da waren ja die Spartaner



mit ihrer Blutsuppe besser bedient!«
So kamen wir nicht weiter, das merkten wir

rasch. Die ernährungssoziologischen
Problemzonen unserer Länder schienen
gleichermaßen reichlich vorhanden zu sein.
Eine Weile fochten wir noch um
Sonntagsritualbreie und Kurze-
Arbeitspausen-Zweckmahlzeiten, um
Gulaschkanonen und Henkelmänner und um
die Auslegung der in einem Topf zubereiteten
Massenspeisungen als Ausdruck von Heim
und Herd, Hof und Scholle, von
Vergangenheitsbeschwörung oder
Zukunftsverheißung.

Wir hatten uns so heißgeredet, dass wir
nicht merkten, dass die Lösung unseres
Problems längst vor uns lag. Im gesamten
Einflussbereich der modernen Welt mit ihren
Nouvelles Cuisines und Produktpaletten
knuspriger Functional-Food-Single-Snacks
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