


[ 1 ] Der alte Mann
und die Miliz

Mit friedlichen Protesten gegen Präsident
Baschar al-Assad wollten die Menschen »nur«
Syrien verändern. Daraus wurde ein
Bürgerkrieg, der die Welt veränderte. Das
Regime kämpft mit brachialer Gewalt ums
Überleben. Dies kostet nach sechs Jahren
Krieg eine halbe Million Syrer das Leben. Die
Hälfte der Bevölkerung flieht, eine Million bis
Europa. Ein Dutzend Staaten mischt sich ein:
darunter der Iran, Russland, die USA, die
Türkei und Saudi-Arabien. Das ausufernde
Chaos schafft den Nährboden für
Extremismus. Teile der bewaffneten Opposition
radikalisieren sich, jene, die für Demokratie auf
die Straße gingen, landen zu Zehntausenden im
Gefängnis. Im Vakuum des Krieges kann die



massenmordende Terrorgruppe »Islamischer
Staat« Fuß fassen. Unter ihren Opfern ist ein
weltberühmter Archäologe. Und um diesen
Krieg zu verstehen, ist der Versuch sinnvoll, mit
der Geschichte Syriens anzufangen, die dort
beginnt, wo dieser Archäologe stirbt.

Khaled As’ad erlebt nur noch den Anfang vom
Untergang seiner Welt. Am 18. August 2015
wird der 81-jährige Archäologe von vier
Kämpfern der Terrormiliz »Islamischer
Staat« aus einem Kleinlastwagen auf den
Vorplatz des Museums von Palmyra gezerrt.
Es ist fast Mittag, Schotter und Asphalt
glühen. Doch Passanten, die hier an den
Marktständen Gemüse kaufen, frieren im
Schock. Einer der maskierten Kämpfer
nimmt ein Schwert, die anderen halten den
hochbetagten Mann fest. Mit einem Schlag
wird Khaled As’ad enthauptet. Seine Leiche



hängen die Terroristen an Fußfesseln in einen
ausgetrockneten Brunnen vor dem Museum.
Den Kopf des weltberühmten Archäologen
legen sie davor auf den Boden. Selbst seine
Brille setzen sie ihm wieder auf. Um den
Körper binden sie ein Schild: »Ich bin ein
Verräter, ein Götzenanbeter, ich habe an
Versammlungen von Götzenanbetern
teilgenommen«, steht drauf zu lesen.1

Gemeint sind wissenschaftliche
Konferenzen, die Khaled As’ad besucht hatte.
Nicht nur sein Forschungsgegenstand, der
Wissenschaftler selbst war Legende: Von
1963 bis 2003 war er Direktor der
Ausgrabungen und des Museums von
Palmyra, verfasste zwanzig Bücher über die
antike Wüstenmetropole. »Ich bin im
Schatten des Bel-Tempels von Palmyra
geboren. Was hätte ich sonst in diesem



Leben tun sollen?«, beschrieb der elffache
Vater sein Leben, das trotz Großfamilie um
die Tausende Jahre alten, einzigartig
erhaltenen Ruinen kreiste.

Fünf Tage nach dem Tod des Archäologen
sind die Relikte Geschichte. Die Fanatiker
sprengen den Baalschamin-Tempel, dann den
Triumphbogen und in den letzten Augusttagen
den Bel-Tempel, das Prachtstück des
UNESCO-Weltkulturerbes. Im ersten
Jahrhundert nach Christus wurde dieser
genial konstruierte Sakralbau errichtet. Von
der Vorderseite betrachtet, glich er einem
griechischen Tempel, auf der Längsseite
fügte er sich in die lokale Tradition der
Anbetungsstätten des Sonnengottes. Der Bau
öffnete sich so gleichzeitig für die beiden
dort praktizierten Religionen. Zwei
Jahrtausende hielten dessen Säulen allem



stand, was die Region des heutigen Syrien
erschütterte. Erst der Bürgerkrieg ab 2011
markiert das eigentliche Ende der
einzigartigen Epoche Palmyras. Die
Dimension der Verwüstung, den dieser
Konflikt einmal hinterlassen wird, lässt sich
da erahnen. Vor allem aber die Brutalität, die
ein Land, sein Erbe und dessen Volk
zermalmt.

»Unser Körper ist das eigentliche
Schlachtfeld.« Dieses Zitat einer
misshandelten Syrerin, die im Exil in
Jordanien behandelt wird, fasst die
frontenübergreifende Wahrheit zusammen.
Syriens kollektive Tragödie besteht aus
Millionen individuellen Tragödien, wie jene
der grauenhaften Exekution Khaled As’ads.
Köpfe werden abgeschlagen, aus
Hubschraubern wird Giftgas auf Städte
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