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Liebesbriefe

Bei mir begann alles mit dem Verfassen von
Liebesbriefen fiir meine Freunde. Damit ging
es mir gut. Ich bekam die Raubeine des Ortes
auf meine Seite, hatte nicht grof§ mehr was zu
befiirchten. In meinen ersten Jugendtagen
schrieb ich Reime und Schwiire, die sie dann
den  Maiadchen  vortrugen oder  auf
Schmusepapier mitteilten. Die Raubeine, fiir
die ich schrieb, hatten poetisch nichts in
ihren Birnen. Mit meinen Texten kamen sie
bei den Méadchen gut an. Die Méddchen hielten
meine Texte in ihren Handen und drehten ihre
schonen Halse verstohlen an mir vorbei zu



den Jungen hin, fiir die ich all die weillen
Seiten mit Schwiiren beschrieben hatte. Die
Jungen {berlieBen mir ihre Zimmer,
bewirteten mich, schenkten mir ihre liebsten
Dinge, steckten mir Geld zu. Ich war ihr
Stipendiat, ohne dass sie oder ich gewusst
hétten, was das ist, ein Stipendium, und wer
ich dann bin.

Ich stand da ganz unter Einfluss der
Lektire wvon »Die R&uberbande« von
Leonhard Frank. Eine Geschichte imponierte
mir besonders: Einer mit Namen Georg tragt
den Namen Falkenauge seit einer Schlagerei
mit fiinf Gymnasiasten, wobei er ein Auge
verliert und dafiir ein Glasauge tragt. Ein
Kapitdn und ein Schreiber entdecken das
Glasauge in seiner Dachkammer, als er nicht
da ist. Das Glasauge liegt in einem
Wasserglas. Der Kapitan fordert den



Schreiber heraus, auf dieses eine Auge zu
schielen. Das Glas bricht, Wasser spritzt, das
Glasauge kullert unters Bett, von wo es der
bleiche Kapitdn hervor holt und zum Fenster
hinaus wirft.

So wollte ich auch schreiben. Wovon man
bei mir denken konnte, es wére ausgedacht,
sollte stimmen, wovon man meinte, ich
wiirde die volle Wahrheit sagen, sollte man
sich sicher sein, dass ausgerechnet die
gelogen widre. Ich bin dann ein
Stegreifdichter geworden.

Die Maidchen meinten, ich wiirde
Tagebuch schreiben. Ein Tagebuch schreiben
kann ich nicht. Ich sagte ihnen, ins Tagebuch
Erlebnisse hinein kritzeln, ist nicht meine
Sache, ich will Biicher schreiben, Leser
haben. Tagebuch schreiben ist wie die
morgendliche Katzenwdsche. Ich will in



Worter, Sdtzen baden, lange Lebensberichte
aufzeichnen, mich froh und frisch jeden Tag
an den Schreibtisch setzen, in die Maschine
hacken. Sie sahen mich mit offenen Miindern
an und wandten sich ab von mir.

Auf den rechten Pfad eines Schreiberlings
brachte mich mein Deutschlehrer, Herr
Eichler. Ich verdanke ihm, was an mir ein
Literat genannt werden darf. Er trug
Rollkragenpullover, was in meiner Jugend zur
Topmode gezdhlt wurde, sich aufler ihm kein
Lehrer sonst zu tragen traute. Uber dem
Pullover trug er einen dunkel gldnzenden
Arbeitskittel wie ein Lehrmeister in der
Produktion. Er war sehr agil, es hielt ihn
nicht hinter dem Lehrertisch. Er konnte
einfach nicht stillsitzen. Er las uns Sachen
vor, die nicht im Lehrplan standen. Er schritt
rezitierend oder aus einem Buch lesend durch



die Bankgdnge, stellte sich zwischen die
Stuhlreihen, reihte seine Worte auf lange
Faden, 16ste komplizierte Sdtze wie
Kandiszucker auf. Stellte er sich auf seine
Zehenspitzen, ging es um hohere Werte und
Worte. Er gestikulierte, wollzog einen
Armschwung mit dem Buch. Er hielt das
Buch sich unter die Nase, lugte gerade so
iiber die Buchseiten hervor. Dann ging es um
sehr vertrackte Geschehnisse. War er von
einem Ausspruch fasziniert, stand er steif,
stumm, stur. Man hitte ihn nun packen,
unterfassen und wie eine Skulptur forttragen
konnen. Ein R&uspern von ihm war fiir mich
die Geburtswehe vor dem ersten Wort. Er
gebar die Worte, presste sie aus seinem
Brustkorb hervor, nachdem er zuvor mit
ihnen schwanger ging. Der Klassenraum
wurde zum KreifSsaal. Ich erlebte ihn wie
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