


4 Die Abgeklärte
Die Abgeklärtheit berührt an ihrem linken
Rand die Langeweile, an ihrem rechten den
Trotz. Was aber nicht heißt, dass von den
beiden in ihr etwas zu finden wäre – nicht die
Spur davon! Sie ist eingeklemmt zwischen
diesen Klötzen und kann sich nicht bewegen,
hat sich aber damit abgefunden. Weswegen
der Abgeklärtheit immer etwas Resignatives
anhaftet. Es ist möglich, Abgeklärtheit zu
erlangen; meistens ist sie jedoch gegeben.

Die Abgeklärte sagt von sich, sie sei alt wie
eine Kuh und lerne immer noch dazu. Dass
sich dieser Satz reimt, fällt ihr erst auf, als



sie ihn einmal laut und in Gesellschaft sagt.
Von da an sagt und denkt sie ihn nicht mehr.
Gereimtes klingt in ihren Ohren nach
gewollter Lebensweisheit, und sie hält sich
weder für weise, noch will sie weise sein,
noch glaubt sie, dass ein Zustand wie
Weisheit irgendetwas mit dem Leben zu tun
hat. Angesichts der Natur findet sie den
Wunsch, weise zu sein, abgeschmackt. Nicht,
weil sie in der Natur den Inbegriff der
Weisheit erkennt, sondern im Gegenteil: weil
die Natur all diese herrlichen Begriffe –
Weisheit, Tugend, Güte, aber auch Torheit,
Hoffnung und Wahn – als Illusionen entlarvt.

Nicht selten denkt sie: Ja.
Spinnen an den Wänden betrachtet sie mit



Neugierde, niemals zerstört sie ihre Netze.
Streut das Unkraut Samen zwischen die
Bodenplatten, lässt sie es wüten. Schnecken,
die ihre Salatsetzlinge gefressen haben,
betrachtet sie mit einem Gesichtsausdruck,
den ihr Neffe als großmütig interpretiert, was
jedoch falsch ist. Ameisen auf ihrer
Küchenanrichte versucht sie, mit einer
Honigspur in den Garten zurückzulocken;
wenn daraufhin noch mehr Ameisen auf eben
dieser Spur in die Küche immigrieren,
amüsiert sie sich über ihre eigene
Unbedachtsamkeit – aber sie ärgert sich
nicht, sie schüttelt nur den Kopf, und die
Locken fallen ihr in die Stirn. Ihr Neffe
hingegen macht ihr Vorwürfe, die er mit



etwas Heiterkeit abmildert. Zu Hause erklärt
er seinen Eltern, man müsse sich allmählich
etwas überlegen.

Was einmal ein Garten war, ist unter der
gleichgültigen Hand der Abgeklärten zum
Dschungel geworden. Der Bambus treibt
Stecken vom Zaun bis zum Haus, der
Knöterich wächst über den Kirschbaum
hinauf wie eine Halde, und wo das Rosenbeet
war, wuchert Brombeergesträuch.

Die Abgeklärte staunt. Nicht dass sie
ausgesprochen gern staunt – auch solche
Charaktere gibt es –, sie staunt, wenn sich das
Staunen lohnt. Bewunderung zollt sie den
kraftvollen Gewächsen. Brüllen Kahlköpfige
gefährliche Parolen auf der schwarzen Straße



vor ihrem Fenster, tritt sie im weißen
Nachtgewand vor und stößt einen grellen
Schrei aus, so dass die Kahlköpfigen meinen,
ein Geist sei ihnen erschienen.

Auf dem Totenbett bäumt sich die
Abgeklärte auf und verliert ihre Fassung. Und
dann ist es aus mit ihr.


