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suche mir ein schattiges Plätzchen und atme tief die nach 
feuchtem Torf und geschnittenem Gras riechende Luft ein.

Ein perfekter Platz für alle, die die Schönheit im Nicht-
perfekten entdecken können.
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Geduldsprobe 

Der erste Tag auf der Via Lusitana empfängt mich mit ho-
hen Temperaturen und starkem, warmen Wind. Egal, um 
wieviel Kurven ich biege, er bläst mir immer entgegen. 
Doch er sorgt auch dafür, dass Fliegen und Stechmücken 
lieber zuhause bleiben. In den windstillen Ecken und in 
den Dörfern staut sich schon morgens unerträgliche Hit-
ze. Sie heizt den Asphalt auf und das bröselige Gestein der 
wie eine Mondlandschaft anmutenden Hügel. Zurück in 
der Ebene wachsen zum Ausgleich am Straßenrand viele 
Bäume mit saftigen, lecker süßen Orangen und blühende 
Hecken aus Opuntien.

Da geht man einen Weg, den angeblich nur ungefähr 
fünfzig Pilger jedes Jahr wagen und dann trifft man am ers-
ten Abend gleich eine Mitpilgerin. Ich hatte in der abseits 
des Weges liegenden Pension und einzigen Übernachtungs-
möglichkeit am Vortag reserviert und lag bereits zur Siesta 
leichtbekleidet im Bett, als die Zimmertür stürmisch aufge-
rissen wurde. Der Hausherr, der von meiner Ankunft noch 
nichts wusste, hatte auf seiner Heimfahrt seinen vermeint-
lich verirrten Übernachtungsgast aufgelesen und kurzer-
hand mitgebracht. Er staunte nicht schlecht, als er feststell-
te, dass ich bereits da war. So quartierte er die polnische, 
in Deutschland lebende Pilgerin in das zweite Zimmer ein. 
Die Neugierde trieb mich um. Bot sich mir etwa die Chan-
ce, eine gleichgesinnte Seele zu treffen? Doch bald stellte 
sich heraus, dass T. in so ziemlich allen persönlichen Ei-
genschaften, Ansichten und Verhaltensweisen mein abso-
lutes Gegenteil war. 
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Sie war im Jahr davor den von Porto bis Santiago verlau-
fenden, ca. 230 km langen, überwiegend ebenen Caminho 
Portugues gepilgert. Das hatte ihr so gut gefallen, dass sie 
wieder in Portugal pilgern wollte und hatte sich deshalb für 
die Via Lusitana entschieden. Dafür hatte sie vier Wochen 
Zeit. Sie wusste weder, dass dieser Pionierweg nahezu 1000 
km lang war, noch, dass er über Berge führt, dabei weder 
markiert ist und auch keine Herbergen vorhanden sind. Sie 
hatte zwar den gleichen Wanderführer, aber darin nur ein 
wenig geblättert. So hatte sie keine Ahnung von den Beson-
derheiten und Herausforderungen diese Caminos. Sie war 
einfach davon ausgegangen, dass die Wege ähnlich wären 
und genauso viele Pilger auch hier unterwegs. Beim letzten 
Mal hatte sie sich kurzerhand einer Gruppe angeschlossen 
und geplant, das dieses Mal auch so zu machen. T. erzählt 
mir, dass sie am liebsten jemanden hätte, hinter dem sie 
nur herzulaufen bräuchte. Eine mir mehr als unangenehme 
Vorstellung. Nach ihrer Ankunft in Tavira war sie in einem 
Café durch Zufall einem Mitglied einer portugiesischen 
Jakobsgesellschaft begegnet, die zumindest zu Beginn teil-
weise einen Weg mit Pfeilen gekennzeichnet haben. Dieser 
forderte sie auf, nicht ihrem Wanderführer, sondern diesen 
Markierungen zu folgen. Die Pfeile führen aber ausschließ-
lich an mehr oder weniger stark befahrenen Verkehrsstra-
ßen mit Asphaltbelag entlang. Nun sind die Spanier schon 
rasante Autofahrer, bezeichnen ihrerseits die Portugiesen 
aber zu Recht als „loco“, als verrückt. Er händigte ihr Foto-
kopien mit Etappen, Informationen zu Übernachtungsmög-
lichkeiten und Entfernungen aus. Manche Etappen waren 
mit 40 bis 50 km Tagesziel bei Temperaturen von über 35 
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Grad fast nicht zu schaffen. Die Folgen zeigten sich bei T. 
bereits am diesem ersten Abend. Um die vom heißen As-
phalt dampfenden Füße abzukühlen, hatte sie kurzerhand 
ihr Trinkwasser in die neuen, bislang noch ungetragenen 
Goretexschuhe geschüttet. Die aufgeweichte Haut hatte 
dann fleißig Blasen produziert, so dass sie am zweiten Tag 
mit vielfach umwickelten Füßen in Badeschuhen in der Ju-
gendherberge von Alcoutim eintraf. Ich hatte dort für Sie 
mitreserviert und sie kam mehrere Stunden nach mir an. 
Kein Wunder, denn sie wollte ausschlafen und war erst 
gegen zehn Uhr am Morgen gestartet. Zum Wandern trug 
sie ein dünnes Kleid, das viel bloße Haut zeigte. Arme, 
Schultern, Dekolleté und Beine waren krebsrot verbrannt. 
Ich bot ihr Salbe an und fragte entsetzt, ob sie denn kein 
Sonnenschutzmittel aufgetragen hätte. Das würde sie nicht 
vertragen, war die lapidare Antwort, dann legte sie sich 
zum Ausgleich an den Swimmingpool in die pralle Sonne, 
um ihre Haut daran zu gewöhnen. Ich kam aus dem inneren 
Kopfschütteln gar nicht mehr heraus. Der aus Höflichkeit 
gemeinsam verbrachte Abend wurde für mich zu einer Tor-
tur, erzählte sie doch jedem, dass wir arme Pilgerinnen sei-
en und forderte nicht nur beim Abendessen, sondern selbst 
im kleinen Lebensmittelgeschäft deswegen Rabatt. In mir 
wuchs eine solche Aversion, dass selbst wenige gemeinsa-
me Tage für mich nicht in Frage kamen. Sie wollte mit mir 
bis Mértola gehen, da mein Weg fast 13 km kürzer war, 
als die ihr empfohlene Straßenvariante. Ich machte T. klar, 
dass sie sich mir diese eine Etappe anschließen könne, dann 
aber alleine weitersehen müsse.




