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bin ein Vater mit einem Trauma, sage ich mir,
ein am Boden zerstorter Vater, ein Vater, der
sich Dinge einbildet, die es gar nicht gibt.
Muss ich mir Sorgen machen? Und plétzlich
fallt mir ein, dass im Traum auch weille
Vogel um den Kopf des Méadchens geflattert
sind. Mowen vielleicht? Was hat das alles zu
bedeuten? Das Gesicht habe ich genau
gesehen: ldchelnd und ein wenig wehmiitig,
gelassen und doch irgendwie beunruhigt,
gleichzeitig schon und merkwiirdig entstellt.
Mir dreht sich alles. Ich brauche ein
heifes Bad, das hilft manchmal, um die
Gedanken zu ordnen. Ich setze mich auf den
Rand der Wanne, halb rasiert, ein Pflaster auf
dem Kinn. Wahrend das Wasser einlduft,
denke ich nach. Seit drei Tagen habe ich
Fieber. Mir tun die Knochen weh, mein Mund
ist ausgetrocknet, ich habe keinen Appetit,



mir ist schlecht und ich bin miide. Die Schule
hat einen Arzt geschickt, der meinte, es ginge
auch ohne Antibiotika.

,Das ist ein Virus, in fiinf Tagen sind Sie
wieder auf dem Posten. Bleiben Sie zu
Hause, trinken Sie viel und ruhen Sie sich
aus.“

,und die Zeitung?“

wole sollten das Haus moglichst nicht
verlassen. Haben Sie niemanden, der fiir Sie
einkaufen kann?“

,,Nein, ich lebe allein.*

,Dann rufen Sie doch im Supermarkt an
und lassen Sie sich Tee und Zwieback
liefern.“

,Gut, dann bleibe ich eben zu Hause, lese
und trinke Tee.“

Soweit die Theorie. Tatsdchlich aber fiihle
ich mich seit drei Tagen wie ein Gefangener



in den eigenen vier Wanden. Ich lese
abwechselnd in mehreren Biichern, die sich
mit dem Italien der Misswirtschaft und der
Mafia beschiftigen und woriiber ich mich
machtig aufrege, aber auch in meinen
geliebten Klassikern in der mausgrauen
Taschenbuchausgabe, die mein Vater als
Jugendlicher gekauft und mir hinterlassen
hat.

Ich stehe auf und bewege mich wie ein
Automat zum Biicherregal im Wohnzimmer.
Wie von selbst wandert die Hand nach rechts
oben, wo die englischen Biicher stehen, und
zieht ,Alice im Waunderland“ von Lewis
Carroll heraus, die Ausgabe mit Illustrationen
von John Tenniel. Ein Buch, das ich seit
meinem sechzehnten Lebensjahr nicht mehr
angeriihrt habe. Warum gerade ,,Alice*? Als
ich im Traum das Maddchen auf der Stralse



gesehen hatte, gab ich ihr den Namen ,kleine
Alice” und zwar in dem Moment, als sie
gerade im Begriff war, im Erdboden zu
versinken. Der Name ist mir in Erinnerung
geblieben, ohne ihn jemals ausgesprochen zu
haben, genau wie der rote Mantel und dieser
wippende Pferdeschwanz mit dem rosa Band.

Diese Parallelen sind so merkwiirdig, dass
ich der Sache auf den Grund gehen mdochte.
Mit dem Buch in der Hand schalte ich das
Radio wieder ein. Ich hoffe, dass sie den
genauen Zeitpunkt nennen, an dem das
Méidchen das Haus verlassen hat, wie es
heil$t, wo sie hin wollte. Sie sei auf dem Weg
zur Mazzini-Schule gewesen, hatte es in der
ersten Meldung geheilen, allerdings nicht in
einem {berregionalen Sender, sondern auf
Radio Disperazione, den ich manchmal
wegen der Regionalnachrichten hore. Keine



Ahnung, warum sie diesem Sender einen
solch merkwiirdigen Namen gegeben haben,
,Radio Verzweiflung“. Die Protagonisten
sind junge Leute, das weils ich vom Friseur,
die einen Kellerraum gemietet haben, um mit
dem ,Mut der Verzweiflung® Radio zu
machen. Ohne Geld, ohne groRe technische
Ausriistung, ohne fremde Hilfe, nur mit dem
brennenden Wunsch, etwas zu bewegen.
Zusammen mit guten Freunden und vielen
Helfern haben sie einen Sender auf die Beine
gestellt, der in der kleinen Stadt S. gerne
gehort wird. Manchmal lduft alles rund,
manchmal allerdings geht es auch zu wie auf
einem schlingernden Schiff in schwerer See.
Sie informieren iiber lokale Angelegenheiten,
halten sich mit Bewertungen zuriick, sind
immer up to date, prazise und schnorkellos.
Gerade berichten sie tiber ein



