


Meine Schwester oben im Wohnzimmer
schrie immer noch. Aber mir ging es
plötzlich gut, sehr gut. Ich lächelte Adam
vorsichtig an und wünschte mir, wir könnten
immer so sitzen bleiben, zusammen in der
Sonne. Und Adam würde mir weiter
Geschichten erzählen.

„Die da oben weint, das ist meine kleine
Schwester“, sagte ich schließlich, weil Adam
nicht mehr sprach. Stattdessen zündete er
sich eine dünne, dunkle Zigarette an, die
scharf roch. „Meine Mutter ist bestimmt
eingeschlafen. Sie schläft oft plötzlich ein.
Dann hört sie uns nicht. Ich sitze schon den
ganzen Nachmittag hier und habe sehr oft
geklingelt. Aber sie hat nicht aufgemacht.“

Ich schaute Adam erschöpft an. In der
ganzen Straße waren wir die einzigen Kinder.



Überall wohnten nur alte Leute und wir waren
in unserem Haus nicht sehr beliebt. Ich
wusste damals nicht, warum, ich wusste nur,
dass es so war.

Adam nickte. „Und darum hast du geheult“,
sagte er lächelnd und fuhr mir mit der
großen, schweren Hand über den Kopf. Ganz
kurz nur, aber es fühlte sich schön an.

Und dann blieb Adam. Wir warteten
zusammen, bis meine Mutter wieder
aufwachte. Und als sie endlich den Türöffner
drückte, gingen wir nebeneinander nach oben.
Ich hatte meine Hand in Adams große Hand
geschoben.

„Wer sind Sie? Was wollen Sie? Sind Sie
etwa von einer Behörde?“, fragte meine
Mutter misstrauisch und zog mich hastig am
Arm über die Türschwelle an ihre Seite. Sie



sah verschlafen und zerzaust aus und auf ihrer
Wange war der ribbelige Abdruck des
Sofakissens.

Aber am Abend saß sie trotzdem
zusammen mit Adam im Wohnzimmer und
Adam hatte seine Schuhe ins Schuhregal im
Flur gestellt und sie tranken Wein und in der
Nacht schlief Adam neben meiner Mutter auf
dem ausgeklappten Wohnzimmersofa.

Meine dicke, rotbackige Mutter und der
dünne, blasse Adam.

Und von da an war Adam fast immer da.
Außer, wenn es Streit gab.
Aber wenn kein Streit war, saß Adam im

Wohnzimmer und überall roch es nach seinen
dunklen Zigaretten und er sang Lieder,
während er rauchte, und er bürstete jede
Woche das immer verfilzte Fell unserer



Angorakatze Kimberly. Und er machte das
Katzenklo sauber. Und er säte Schnittlauch
und Petersilie auf dem Balkon. Und
Sonnenblumen und Petunien und
Kapuzinerkresse.

Wie gesagt, Adam war von da an fast
immer da.

Außer, wenn er und meine Mutter sich
gestritten hatten. Und außer, wenn er nach
Paris fuhr und den Eiffelturm besuchte.

„Denn ich liebe Paris“, sagte er oft zu mir.
„Und ich liebe den riesigen, stolzen
Eiffelturm. Wenn ich da oben stehe, gehört
mir die ganze Welt. Da oben ist man dem
Himmel, ohne tot zu sein, sehr nah, Juli,
verstehst du?“

Ich nickte, auch wenn ich es nicht ganz
verstand, und Adam lächelte mir zufrieden zu



und boxte mir mit seiner schmächtigen Hand
freundschaftlich vor die Brust. „Jedenfalls,
wenn ich da oben stehe, dann bin ich ein
König, Juli. Ein richtiger König.“

Erst viel, viel später erfuhr ich, dass Adam
noch nie in Paris gewesen war. Dass er noch
nie auf dem Eiffelturm gestanden hatte. Dass
er nie König gewesen war.

Denn wenn Adam verschwand, um, wie er
sagte, nach Paris zu fahren, dann saß er in
Wirklichkeit im Gefängnis.

Ich war elf, klein und schmächtig, hatte
schwarze wirre Haare, grüne Augen und
Sommersprossen auf der Nase. Ich war der
schwächste Junge im Viertel und ich hatte
Heuschnupfen und eine Katzenhaarallergie.
Trotzdem blieb es nicht bei Kimberly, der
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