BERENBERG



tiberlegte Florence nun wieder, wahrend ihre
Finger langsam ertaubten und der umgedrehte
Schutzengel = vor  ihren  Augen zu
verschwimmen begann: wie man beriihmt
wird. Sie stiell einen gepressten Seufzer aus.
Alles war schon erwogen. Nie kam dabei
etwas heraus. Das neue Talent, das sich hier
entfaltete, war wohl auch nicht der Weg zum
Ruhm.

Florence schloss einen Moment die
Augen und stellte sich vor, als Dame ohne
Knochen auf Jahrmérkten prasentiert zu
werden, willfdhrig und willenlos, ein
Kuriosum, das man herbeitrdgt und hinstellt
oder hinlegt und dann, nach dem Applaus,
gleichgiiltig und ohne Dank wieder in das Zelt
zuriickbringt, worin man es zwischen den
Prasentationen verwahrt. Sie spiirte diesem
Gedanken nach, der sich mit dem Schmerz in



ihren Gelenken vermischte. Schlieflich
entknotete sie sich. Sie sal§ auf dem Boden
und dachte nach. Dann kriimmte sie sich
vorniiber und rollte sich ganz ein. Mund und
Nase beriihrten den Boden und beide Fersen
die Ohren. Dann legten sich die FulSballen im
Nacken zusammen. Florence wickelte ihren
Zopf um die Zehen. Nun holte sie die Fiile
wieder nach vorne, schob die Ellbogen unter
die Kniekehlen und versuchte auf den Handen
zu stehen, was zundchst gar nicht, dann
erstaunlich gut gelang. Warum hatte sie das
nicht schon frither probiert? Warum heute
diese neue Erkenntnis? Wenn ich dieserart
bis zum Milchmann liefe, dachte Florence,
wiirde ich beriihmt in ganz Hackney. Da
musste sie lachen. Da fiel sie um. Ein
Maidchen aus London-Ost, wusste Florence,
wird nicht beriihmt. Auch wenn es biegsam



und hiibsch ist. »Ihre Florrie wird eine
Hiibsche werden«, hatte der Arzt zu Mutter
gesagt, und es hatte bedrohlich geklungen.
Kaum eine ist so hiibsch, wusste Florence,
dass sie deshalb beriihmt wird. Und wenn
doch, geht es moralisch schief. Das heilt
dann >beriichtigt«.

Florence Cook war schmal und zart, mit
blassem Teint und einem tragischen Zug um
den Mund. Ihr Profil, mit etwas markanter
Nase, hdtte gut zum Scherenschneiden
getaugt. Das Haar war heller als die Brauen.
Seine Farbe, dunkelblond, rotblond oder hell-
briinett, wechselte mit dem Licht. Florence
legte ihren Zopf nach hinten, stand auf und
schliipfte ins Bett.

Da lag sie nun wieder. Lizzie hatte die
Fensterldden schon mittags geschlossen. Es
nebelte gewiss und wahrscheinlich regnete es



auch. Auf dem Nachttisch standen ein
Lampchen und ein Glas mit verdiinnter Milch.
Ein Fensterfliigel war offen. Der Arzt hatte
Frischluft  verordnet gegen Florence’
Erregung. Oft waren morgens ihre Finger
blaugefroren. Sie steckte den Kopf unter die
Decke, presste das Gesicht ins Kissen und
schrie »Mordselement!« Dies schreien die
Seerduber, wenn es ihnen die Laune
verhagelt.

Seerduber waren eine der Neigungen der
dlteren Miss Cook, von denen niemals
jemand erfuhr. Sie besall ein Buch in drei
Bédnden zu diesem Thema: Captain Marryats
Sir Henry Morgan, der Bukanier. Das lag,
zusammen mit anderen ungesunden Biichern
und Dingen, unter einer losen Bohlendiele
unter dem Waschtisch. Im vorletzten
Sommer, als sie ofters einmal gesund



gewesen war, hatte Florence die Bédnde aus
einem Laden entwendet, in dem es unter
anderem gelesene Biicher gab. Zwischen
ihren vielen Petticoats hatten sie leicht Platz
gefunden. Nicht nur kalte Luft, auch warme
Kleidung war gegen Florence’ Erregung
verordnet. Selbst unter dem Nachthemd
musste sie stets ein Flanellleibchen tragen
und jeden zweiten Tag, auch wenn sie zu Bett
lag, das Gesundheitskorsett. Das Stehlen war
eine ihrer Neigungen. Nur selten, und nur
wenn es sehr wichtig war, gab sie ihr nach.
»Unser Held wird zu einem weillen
Sklaven gemacht«, sagte Florence zu ihrer
verdiinnten Milch, »er kommt auf den Hund,
fallt fast dem Wahnsinn anheim, aber er halt
sich mannhaft. Er lasst untriigliche Anzeichen
seiner kiinftigen Laufbahn erkennen.« Das
war die Uberschrift des zehnten Kapitels von



