


überlegte Florence nun wieder, während ihre
Finger langsam ertaubten und der umgedrehte
Schutzengel vor ihren Augen zu
verschwimmen begann: wie man berühmt
wird. Sie stieß einen gepressten Seufzer aus.
Alles war schon erwogen. Nie kam dabei
etwas heraus. Das neue Talent, das sich hier
entfaltete, war wohl auch nicht der Weg zum
Ruhm.

Florence schloss einen Moment die
Augen und stellte sich vor, als Dame ohne
Knochen auf Jahrmärkten präsentiert zu
werden, willfährig und willenlos, ein
Kuriosum, das man herbeiträgt und hinstellt
oder hinlegt und dann, nach dem Applaus,
gleichgültig und ohne Dank wieder in das Zelt
zurückbringt, worin man es zwischen den
Präsentationen verwahrt. Sie spürte diesem
Gedanken nach, der sich mit dem Schmerz in



ihren Gelenken vermischte. Schließlich
entknotete sie sich. Sie saß auf dem Boden
und dachte nach. Dann krümmte sie sich
vornüber und rollte sich ganz ein. Mund und
Nase berührten den Boden und beide Fersen
die Ohren. Dann legten sich die Fußballen im
Nacken zusammen. Florence wickelte ihren
Zopf um die Zehen. Nun holte sie die Füße
wieder nach vorne, schob die Ellbogen unter
die Kniekehlen und versuchte auf den Händen
zu stehen, was zunächst gar nicht, dann
erstaunlich gut gelang. Warum hatte sie das
nicht schon früher probiert? Warum heute
diese neue Erkenntnis? Wenn ich dieserart
bis zum Milchmann liefe, dachte Florence,
würde ich berühmt in ganz Hackney. Da
musste sie lachen. Da fiel sie um. Ein
Mädchen aus London-Ost, wusste Florence,
wird nicht berühmt. Auch wenn es biegsam



und hübsch ist. »Ihre Florrie wird eine
Hübsche werden«, hatte der Arzt zu Mutter
gesagt, und es hatte bedrohlich geklungen.
Kaum eine ist so hübsch, wusste Florence,
dass sie deshalb berühmt wird. Und wenn
doch, geht es moralisch schief. Das heißt
dann ›berüchtigt‹.

Florence Cook war schmal und zart, mit
blassem Teint und einem tragischen Zug um
den Mund. Ihr Profil, mit etwas markanter
Nase, hätte gut zum Scherenschneiden
getaugt. Das Haar war heller als die Brauen.
Seine Farbe, dunkelblond, rotblond oder hell-
brünett, wechselte mit dem Licht. Florence
legte ihren Zopf nach hinten, stand auf und
schlüpfte ins Bett.

Da lag sie nun wieder. Lizzie hatte die
Fensterläden schon mittags geschlossen. Es
nebelte gewiss und wahrscheinlich regnete es



auch. Auf dem Nachttisch standen ein
Lämpchen und ein Glas mit verdünnter Milch.
Ein Fensterflügel war offen. Der Arzt hatte
Frischluft verordnet gegen Florence’
Erregung. Oft waren morgens ihre Finger
blaugefroren. Sie steckte den Kopf unter die
Decke, presste das Gesicht ins Kissen und
schrie »Mordselement!« Dies schreien die
Seeräuber, wenn es ihnen die Laune
verhagelt.

Seeräuber waren eine der Neigungen der
älteren Miss Cook, von denen niemals
jemand erfuhr. Sie besaß ein Buch in drei
Bänden zu diesem Thema: Captain Marryats
Sir Henry Morgan, der Bukanier . Das lag,
zusammen mit anderen ungesunden Büchern
und Dingen, unter einer losen Bohlendiele
unter dem Waschtisch. Im vorletzten
Sommer, als sie öfters einmal gesund



gewesen war, hatte Florence die Bände aus
einem Laden entwendet, in dem es unter
anderem gelesene Bücher gab. Zwischen
ihren vielen Petticoats hatten sie leicht Platz
gefunden. Nicht nur kalte Luft, auch warme
Kleidung war gegen Florence’ Erregung
verordnet. Selbst unter dem Nachthemd
musste sie stets ein Flanellleibchen tragen
und jeden zweiten Tag, auch wenn sie zu Bett
lag, das Gesundheitskorsett. Das Stehlen war
eine ihrer Neigungen. Nur selten, und nur
wenn es sehr wichtig war, gab sie ihr nach.

»Unser Held wird zu einem weißen
Sklaven gemacht«, sagte Florence zu ihrer
verdünnten Milch, »er kommt auf den Hund,
fällt fast dem Wahnsinn anheim, aber er hält
sich mannhaft. Er lässt untrügliche Anzeichen
seiner künftigen Laufbahn erkennen.« Das
war die Überschrift des zehnten Kapitels von


