


ja so schon acht Mäuler zu stopfen.
Ich war ein klein gewachsenes,

schmales Mädchen, und meine neue
Welt war der Hof Nr. 12 in Ottenhausen.
Hier war ich zuhause, auch wenn ich als
lebhaftes, neugieriges Kind bald viel
unterwegs war und mich zu einem
richtigen „Streuner“ entwickelte.
Während meine drei älteren Schwestern
Anni, Hedwig und Hella die Arbeiten in
Haus und Hof bewältigen mussten, war
ich frei und musste kaum helfen. Ich
konnte fast ungehindert auf dem Hof,
später in der Nachbarschaft und sogar
im Dorf unterwegs sein, Verwandte
besuchen, mich mit anderen treffen oder
spielen. Ich verlebte eine Kindheit, wie
sie in den Dörfern der deutschen Bauern
in Galizien nicht gerade üblich war,



denn die allermeisten der Kinder waren
in die täglichen Arbeiten in der
Landwirtschaft, beim Viehhüten, beim
Wasserholen und vielen anderen
Aufgaben fest eingebunden. Ich aber
durfte herumstromern, hatte viele
Freiheiten und nutzte und genoss Haus,
Hof und Umgebung. Ich war neugierig
und hatte Gefallen daran, dies und das
zu entdecken, zu fragen, und manchmal
wurde mir bewusst, dass ich auch lästig
war.

Wie auch mein vier Jahre älterer
Bruder Josef, der nach drei Mädchen
endlich der ersehnte und erhoffte
Hoferbe und Stammhalter war, wurde
ich ganz besonders von unserer
opferbereiten Mutter, der Strenge und
Strafen gänzlich fernlagen, schon



verwöhnt. Auch der milde und
nachsichtige Vater trug seinen Teil dazu
bei, dass in unserem Hause eine
friedvolle, von christlicher Demut und
Nachsicht geprägte Stimmung herrschte.
Überhaupt mein Vater: Er hieß zwar
Josef, aber er war mein Fels, mein
Rückhalt und der Mittelpunkt der
Familie. Er half mir, ich konnte immer
zu ihm kommen, immer wusste er Rat, er
wurde nie wütend oder unbeherrscht,
konnte mir alle Fragen beantworten. Mit
ihm, so glaubte ich, konnte mir nichts
geschehen.

„Mahle, mahle, dahle, fahre uff de
Markt, kaufe ä Kiche un ä Kälbche, hott
ä Schwänzche, macht dille, dille,
länzche!“ Langsam und beschwörend
gesprochen und mit dem Zeigefinger auf



der Handinnenseite zärtlich kreisend
bestärkt, folgte zum Abschluss ein
juchzend begrüßtes Durchkitzeln, und
ich genoss das kribbelnde Gefühl von
Spaß und Zuwendung. Ich mochte diese
Liebkosung, Mutter hatte es gern, wenn
ich es mit ihr machte, und bald wurden
auch die kleinen Brüder in diesen
Spielreim mit einbezogen.

Zu meiner Kindheit gehörten auch
Mutters blinder Onkel Peter und Rudolf
und Viktor. Die Brüder, zwei und vier
Jahre jünger als ich, vervollständigten
unsere Familie. Ohne sie konnte ich mir
unser Zusammenleben gar nicht
vorstellen, obwohl ich mich selten
wirklich um sie kümmerte, sie gehörten
einfach wie selbstverständlich dazu.
Mutter und die großen Schwestern



waren wohl Betreuung genug, ich hatte
ja keine Zeit, ich war lieber unterwegs.
Manchmal, wenn sie krank oder
weinerlich waren oder nicht schlafen
wollten, bekamen sie einen
„Mohnschnuller“. Ich drängte mich
danach, die „große“ Schwester zu
spielen, das Beruhigungsmittel zu
richten und ihnen zu verabreichen. In
ein kleines Sacktuch gab ich ein
Löffelchen Mohn, drehte es zusammen,
eine der älteren Schwestern band es mit
einem Zwirn ab, ich lutschte es kurz an
und steckte es dem Brüderchen in den
Mund. Tatsächlich half es nach einiger
Zeit, und ich fühlte mich groß und
wichtig, ich konnte schon helfen, die
Buben zu beruhigen und zum Schlafen
zu bringen.
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