


Wer es also nicht vorzog, sich in der
Kochnische seines Appartements selbst
zu beköstigen, war somit gehalten, sich
die übliche Nachtsuppe, gefolgt von einem
garnierten Wurst- oder Käsebrot sowie 1
Stück Obst, zu frühester Stunde
einzuverleiben und damit, rein praktisch
gesehen, auf die Nachmittagstorte zu
stapeln.

Die Mehrheit der Rebhänger, wie sie in
der Stadt genannt wurden, schluckte diese
Kröte schulterzuckend: Die Geräusche,
die jeden Sonntagabend aus den
Appartements auf die Gänge drangen,
verrieten, dass auch sie sich mit Passion
und vergnüglichem Grauen dem
Mordsspektakel hingaben.

Nur eine sehr übersichtliche Schar



Renitenter wagte den Protest, natürlich
vergeblich. Auch der Versuch, durch
beharrliches Verweilen die Schließung des
Speisesaals zu verhindern oder
wenigstens hinauszuzögern, fruchtete
nicht. Auch nicht an diesem Abend.

„Das Personal will heim, um
fernzusehen – dass ich nicht lache“,
meinte Frau von Treskamp etwas spitz zu
ihrer Tischnachbarin, die Marie Mahler
hieß und Fernsehen prinzipiell als
überflüssig ablehnte.

„Blödsinnige Idee“, sagte diese dann
auch kopfschüttelnd.

„Personal durfte in unserem Haushalt
jedenfalls nicht fernsehen“, schob Frau
von Treskamp hinterher.

„Vermutlich, weil es damals noch kein



Fernsehen gab“, rief Willy Weimar, der
einzig verbliebene Herr der abendlichen
Essensrunde, aus der Ecke am Fenster
hinüber. Worüber die beiden anderen
noch bei Tisch sitzenden Bewohnerinnen
natürlich lachten. Denn erstens lachten sie
ohnehin gern und zweitens über alles, was
Willy Weimar ebenso häufig wie
scharfsinnig von sich gab.

Außer der sonntäglichen Vorverlegung
des Abendessens war noch etwas neu: Es
durfte dazu grundsätzlich kein Wein mehr
ausgeschenkt werden. Die Begründung
der Direktion, vertreten durch die
Hausdame Madame Belfour (sie war mit
einem Elsässer verheiratet und ungemein
stolz auf ihren französischen Namen),
bestand aus zwei dürren Sätzen: Erstens



sei es zu früh am Tage für Alkohol und
zweitens verleite Weingenuss zum
Verweilen im Speisesaal, wodurch das
ohnehin geplagte Personal zusätzlich
belastet werden würde. (Letzteres erklärte
Madame Belfour nur auf drängende
Nachfrage und unter vier Augen.) Publik
wurde diese Regelung, die nicht am
Schwarzen Brett oder durch Rundbrief an
die Bewohnerschaft bekanntgegeben
worden war, am ersten Tag ihrer
Inkraftsetzung.

Frau von Treskamp war indigniert.
„Wenn ich ein Glas Wein wünsche, muss
es mir serviert werden. Schließlich
bezahle ich dafür, und vermutlich einen
überhöhten Preis, und außerdem bin ich
alt genug, um selbst zu entscheiden, was



mir gut tut und was nicht.“ Sie schüttelte
nachdrücklich den Kopf, was ihr
hochgestecktes weißes Haar als
Aufforderung ansah, sich ein wenig
Freiheit zu gönnen. Ein entschlossener
Treskampscher Zugriff stellte die Ordnung
wieder her.

„Ich trinke nie Alkohol“, meldete sich
Marie Mahler, die als Naturfee von
manchen im Haus belächelt wurde, „aber
selbst ich bin gegen dieses Verbot.“ Sie
warf dabei einen heimlichen Blick auf
Willy Weimar, der – was alle wussten –
ein Freund guten Weins war und den sie
keinesfalls mit einer Bemerkung im Sinne
von Alkohol gehört sowieso verboten
verprellen wollte.

Willy Weimar hielt Wein nicht für
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