


Angst, die ich all die Jahre mit diesem
Namen verbunden hatte. Ich schrie und sah
sofort schuldbewusst zur Empfangsdame, die
mich erschrocken ansah. Ich hob zur
Entschuldigung und als Zeichen, dass alles in
Ordnung sei, die Hand und stand auf.
»Udo, ich muss zurück in die Sitzung. Ich
gebe deine Nummer einem Kollegen …« Es
schien ihn nicht zu interessieren. Er hörte
einfach nicht auf zu sprechen. Und ich
schaffte es nicht, das Gespräch zu beenden.
Ob er immer noch einen Bart trug wie vor
dreiundzwanzig Wintern? Ich hatte nicht
vergessen, mit welcher Unbeschwertheit ich
ihn wegen seiner vom Raureif weißgefärbten
Haare im Gesicht liebevoll ausgelacht hatte.
Ich hatte nicht vergessen, wie nass und kalt
sich sein Bart angefühlt hatte, damals, als
Udo mich vom Pacea Kino nach Hause
gebracht und vor dem Haustor geküsst hatte.



Zärtlich, mit seinen warmen, weichen Lippen,
bei minus zwanzig Grad.
Die Tür des Konferenzraums ging auf. Meine
Kollegin sah mich fragend an.
»Zwei Sekunden«, flüsterte ich. Sie nickte
und ließ die Tür einen Spalt weit offen.
»Udo, ich muss jetzt wirklich Schluss
machen. Ja, ja gut … ich höre …«, seufzte
ich genervt in den Hörer. Ich setzte mich
wieder auf das Sofa, riss von der FAZ auf
dem Beistelltisch eine Ecke ab, kritzelte eine
Nummer darauf und steckte den Zettel in die
Tasche meines Blazers. Bevor ich in den
Sitzungsraum ging, warf ich einen Blick aus
dem Fenster. Es spiegelte mich. Von rot
leuchtenden Lippen war nichts mehr zu
sehen. Ich brachte den Kragen meiner weißen
Bluse in Ordnung und ging hinein.

Meine Kollegin schenkte mir ein Glas



Wasser ein.
»Können wir jetzt endlich anfangen?« Tom
Krajewski, unser Ressortleiter, saß am
Kopfende des Konferenztisches und schenkte
sich mit zitternder Hand eine Tasse Kaffee
ein. Dabei verschüttete er die Hälfte und ich
wusste, das machte ihn noch aggressiver. Er
ließ die Kaffeelache Lache sein und
trommelte mit seinen Fingern auf den Tisch.
Die Stirn legte er in Falten und blickte
überheblich in die Runde.
Erst als wir alle saßen, schlug er die
Aktenmappe auf, blätterte hektisch in seinen
Unterlagen, überflog fahrig die zahllosen
Seiten und notierte etwas auf dem letzten
Blatt. Dann formte er die losen Papiere zu
einem Stapel, legte sie in die Mappe zurück
und klappte diese energisch zu. Ich
beobachtete durch das Fenster die in sich
zusammengefallenen Fahnen, die den



Haupteingang des Senders säumten.
Zu gut kannten wir die Ton- und
Stimmungslagen unseres Chefs. Ich war
sicher, jeder im Raum wusste, dass die
Schreierei gleich losgehen würde.
»Das war ja ein tolles Interview, Maier.
Bravo!« Er klatschte in die Hände. »Wo zum
Teufel haben Sie das denn gelernt? Bei Inge
Meysel im Tanzunterricht?« Krajewski
sprang von seinem Stuhl auf, riss die
Augenbrauen nach oben, streckte Hals und
Kopf nach vorne und breitete die Arme aus.
»Nur Klischees Maier, nur Klischees …«
Angriffslustig zog er seine Bahnen hinter
unseren Rücken. Meine Kollegin, die neben
mir saß, drückte mit dem Nagel des rechten
Daumens die Nagelhaut des linken zurück.
Bei der Kollegin, die mir gegenüber saß,
hatte ich den Eindruck, dass sie vor Angst die
Luft anhielt. Ich hörte jetzt schon ihre



Kommentare: Armer Wicht, hält wohl den
Druck nicht aus. Hochmut kommt vor dem
Fall. Ist ihm wieder eine Mieze weggelaufen?
Er hatte wohl keinen Sex.
»Das war ein Rapper, Maier!! Ein Rapper!!
Der mag es, an den Eiern gepackt zu werden.
Da kommen Sie mit Ihrem Schmusekurs
nicht weiter …«
Dass er während der Sitzungen aber auch
immer so ausrasten musste. Gut, er war der
Chef, aber das Interview meines Kollegen
fand ich nicht so schlecht, wie Tom es
darstellte. Natürlich, es hätte ein bisschen
tiefgründiger sein können, aber diese Rapper
lassen nun einmal nicht gerne die Hosen
herunter. Der Angebrüllte würgte zwei
weitere Beleidigungen hinunter – ich sah das
an der Bewegung seines Adamsapfels –, aber
sonst war ihm keine Regung anzumerken,
während Krajewskis Kopf immer roter wurde
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