


graut es mir davor, gleich meine Wohnung zu
betreten.

Davor graut mir schon seit acht Wochen.

Heute vor exakt acht Wochen, am 7. August,
hat Adam mich verlassen. Genau genommen
ist er einfach nicht gekommen!

„Macht zweiundzwanzig Euro vierundvierzig,
bitte.“

Die Kassiererin schiebt den letzten Artikel
meines Einkaufs, ein Päckchen Vollkornbrot,
in meine Richtung und sieht mich
auffordernd an. Schnell bezahle ich und
räume die Lebensmittel in meinen
Einkaufskorb.

22,44 Euro.



Ein gutes Zeichen! Lauter gerade Zahlen!

Schnapszahlen.

Als Kind habe ich immer mit mir selbst
gewettet: Wenn es an Weihnachten schneit,
bringt mir das Christkind das wunderschöne
Barbie-Ballkleid, das ich seit Wochen in der
Auslage des Spielwarenladens bewundere.
Wenn es heute nicht regnet, schreibe ich eine
Drei in der Mathearbeit. Eine Strategie, die
sich bewährt hat und somit ein Grund dafür,
warum ich als Erwachsene die Wetten mit mir
selbst fortführe: Wenn ich mir auf dem Weg
keine Laufmasche in die Strumpfhose reiße,
bekomme ich den Job. Wenn am Tag meiner
Hochzeit die Sonne scheint, wird alles gut.

Alles wird gut, wenn… wenn was?

Nur so viel: Die Wette mit der Sonne am



Hochzeitstag habe ich nicht gewonnen.
Nichts wurde gut. Nichts.

Aber heute, heute werde ich Glück haben! Ich
habe es mir verdient. Nach acht langen
Wochen in einer leeren, kalten Wohnung hat
jeder ein bisschen Glück verdient.

Wie jedes Mal lese ich die „Suche“- und
„Biete“-Karten am Schwarzen Brett an der
Wand rechts vor dem Ausgang des
Supermarkts. Sofort sticht mir eine Karte mit
roter Schrift ins Auge.

Wohngemeinschaft der Übriggebliebenen
sucht gleichgesinnte(n) Mitbewohner(in)

Zimmer mit Bad, ca. 22 qm
in Friedberg, Kolpingstraße 44

Schnapszahlen. Da sind sie wieder!

Sofort nehme ich die Karte an mich, mein



Herz pocht, jetzt oder nie!

Um Punkt zwanzig Uhr stehe ich vor der
Klingelplatte aus Terrakotta mit fünf
untereinanderliegenden Klingelknöpfen.

Vier sind mit Namen versehen: Petersen,
Steenbeeke, Wiesner, Zanollo.

An der Wand die grün-weiß-rote Flagge,
daneben eine Landkarte aus Messing mit dem
charakteristischen italienischen „Stiefel“.
Inmitten der Friedberger Altstadt ist ein
Stück Italien zu Hause. Ich streiche mir kurz
durchs Haar und drücke dann das italienische
„Zanollo“.

Siehe da, ein paar Sekunden später höre ich
Geräusche und die Haustür öffnet sich. Er
trägt ein kleines Handtuch um die Hüften
geschlungen und wäre da nicht das



Genussbäuchlein, könnte ich denken, Robbie
Williams mit nassem Haar öffnet mir nach
durchzechter Nacht die Tür.

Ich verdränge sofort den Gedanken an Strip-
Poker und lächle ihn an. Sein Gesicht strahlt
Lebenskraft aus und braune Knopfaugen
mustern mich verwundert. Ich bleibe auf der
obersten Stufe stehen und lausche dem
Moment der Stille. Ein breiter Strahl
Abendsonnenlicht verläuft über eine Wand
und schimmert auf dem Goldrahmen eines
Spiegels in der großen Diele. Meine
Gedanken wirbeln durcheinander und ich
sage: „Hi – ich bin Valeska Kammermeier
und komme wegen der Anzeige im
Supermarkt.“

„Oh …! Wie schön, Sie wolle bei uns
Ordnunge schaffe.“
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