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graut es mir davor, gleich meine Wohnung zu
betreten.

Davor graut mir schon seit acht Wochen.

Heute vor exakt acht Wochen, am 7. August,
hat Adam mich verlassen. Genau genommen
ist er einfach nicht gekommen!

,Macht zweiundzwanzig Euro vierundvierzig,
bitte.*

Die Kassiererin schiebt den letzten Artikel
meines Einkaufs, ein Pdckchen Vollkornbrot,
in meine Richtung wund sieht mich
auffordernd an. Schnell bezahle ich und
rdume die Lebensmittel in meinen
Einkaufskorb.

22,44 Euro.



Ein gutes Zeichen! Lauter gerade Zahlen!
Schnapszahlen.

Als Kind habe ich immer mit mir selbst
gewettet: Wenn es an Weihnachten schneit,
bringt mir das Christkind das wunderschone
Barbie-Ballkleid, das ich seit Wochen in der
Auslage des Spielwarenladens bewundere.
Wenn es heute nicht regnet, schreibe ich eine
Drei in der Mathearbeit. Fine Strategie, die
sich bewidhrt hat und somit ein Grund dafiir,
warum ich als Erwachsene die Wetten mit mir
selbst fortfiihre: Wenn ich mir auf dem Weg
keine Laufmasche in die Strumpthose reif3e,
bekomme ich den Job. Wenn am Tag meiner
Hochzeit die Sonne scheint, wird alles gut.

Alles wird gut, wenn... wenn was?

Nur so wviel; Die Wette mit der Sonne am



Hochzeitstag habe ich nicht gewonnen.
Nichts wurde gut. Nichts.

Aber heute, heute werde ich Gliick haben! Ich
habe es mir verdient. Nach acht langen
Wochen in einer leeren, kalten Wohnung hat
jeder ein bisschen Gliick verdient.

Wie jedes Mal lese ich die ,Suche* und
,Biete“-Karten am Schwarzen Brett an der
Wand rechts vor dem Ausgang des
Supermarkts. Sofort sticht mir eine Karte mit
roter Schrift ins Auge.

Wohngemeinschaft der Ubriggebliebenen
sucht gleichgesinnte(n) Mithewohner(in)

Zimmer mit Bad, ca. 22 qm

in Friedberg, Kolpingstrafie 44
Schnapszahlen. Da sind sie wieder!

Sofort nehme ich die Karte an mich, mein



Herz pocht, jetzt oder nie!

Um Punkt zwanzig Uhr stehe ich vor der
Klingelplatte aus Terrakotta mit fiinf
untereinanderliegenden Klingelknopfen.

Vier sind mit Namen versehen: Petersen,
Steenbeeke, Wiesner, Zanollo.

An der Wand die griin-wei3-rote Flagge,
daneben eine Landkarte aus Messing mit dem
charakteristischen italienischen ,Stiefel®
Inmitten der Friedberger Altstadt ist ein
Stiick Italien zu Hause. Ich streiche mir kurz
durchs Haar und driicke dann das italienische
,Zanollo*.

Siehe da, ein paar Sekunden spdter hore ich
Gerdusche und die Haustiir 6ffnet sich. Er
tragt ein kleines Handtuch um die Hiiften
geschlungen und wire da nicht das



Genussbauchlein, konnte ich denken, Robbie
Williams mit nassem Haar 6ffnet mir nach
durchzechter Nacht die Tiir.

Ich verdringe sofort den Gedanken an Strip-
Poker und lachle ihn an. Sein Gesicht strahlt
Lebenskraft aus und braune Knopfaugen
mustern mich verwundert. Ich bleibe auf der
obersten Stufe stehen und lausche dem
Moment der Stille. Ein breiter Strahl
Abendsonnenlicht verlauft iiber eine Wand
und schimmert auf dem Goldrahmen eines
Spiegels in der groBBen Diele. Meine
Gedanken wirbeln durcheinander und ich
sage: ,,Hi — ich bin Valeska Kammermeier
und komme wegen der Anzeige im
Supermarkt.*

JOh ...! Wie schon, Sie wolle bei uns
Ordnunge schaffe.*
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