


Elektroanschlüsse verlegt, um Wohnen und
Überleben für Leute auf niedrigem Niveau zu
gewährleisten.

Man weiß doch, dass im Haus des Lebens das
Glück manchmal nur in einer Abstellkammer
lebt. Da tummelt es sich neben dem
Kehrblech und dem Staubsauger, wäre
theoretisch jederzeit zugänglich wie eine
billige Hure in der Nähe des Hauptbahnhofs,
doch das Glück wird manchmal vergessen. So
wie man vergisst, dass man atmet, obwohl
man atmet. So vergisst man auch das Glück,
obwohl man es jederzeit herausholen könnte,
um damit sein Leben aufzuwerten. Also
wohnen alle weiter und in jeder Ecke gibt es
Möglichkeiten. Aber anstatt das Glück aus
der Abstellkammer zu holen, holt man viel zu
oft den Staubsauger raus und saugt sich die
Ecken frei, in der Hoffnung auf ein
keimfreies Weiterleben …





Montag, Erdgeschoss links

Diese Wohnung hat die Farbe ihrer Bewohner
angenommen. Irgendwie wirkt alles grau mit
vereinzelten Farbaspekten in Pastell, milde
Leben sollen hier zu Ende gehen. Auf 65
Quadratmetern hat es ein graues
Schlafzimmer, ein graues Wohnzimmer, ein
weiß gekacheltes Bad und eine Küche. Die
Menschen, die hier wohnen, sind langsam und
müde. Die Wohnung ist gerade groß genug,
um auch mal aneinander vorbei schleichen zu
können. Es muss sich ja nicht täglich
begegnet werden, obwohl man miteinander
wohnt …

Den Rasen könnte auch mal wieder einer
mähen, denkt die Frau und guckt aus dem
Fenster. Der Mann sitzt auf dem Sofa und



macht irgendwas. Wahrscheinlich Zeitung
lesen oder sterben. Warum denn nicht
sterben? So denkt die Frau. Ein Sommertag
kriecht durch die Fensterritzen hinein zu der
Frau und ihrem Mann in das, was sie die gute
Stube nennen, und wenn man schon so viele
Sommer gesehen hat wie die beiden, dann ist
die Jahreszahl eigentlich schon fast egal.
Aber Sommer ist, und im Sommer riechen
alte Leute so sehr nach alten Leuten, dass es
ihnen selbst schon auffällt. Die Frau weiß
aber, dass man diesen Geruch nicht
wegwaschen kann, der wird bleiben, der
Geruch, so lange, bis man selbst geht.

Der Mann hustet. Immer wenn er auf diese
Weise hustet, weiß die Frau, wird er nasse
Flecken auf dem Sofa hinterlassen, die nach
Pisse stinken. Wenn der Mann hustet, pisst er
auch. Ihm scheint das mittlerweile tatsächlich
egal zu sein, aber die Frau weiß das auch



nicht so genau. Sie redet nicht mit ihm über
seine Ausscheidungen. Welche Eheleute
mögen schon gern über ihre Ausscheidungen
reden? Die, die sowas tun, meint die Frau, mit
denen stimmt doch was nicht. Die Frau und
der Mann haben noch nie über ihre
Ausscheidungen gesprochen, nicht einmal,
als sie noch jung waren.

Mittlerweile denkt die Frau, dass 87 ein gutes
Alter sei, um zu sterben. Zumindest für sie.
Das Leben ist mittlerweile so angefüllt mit
Großartig- und Kleinigkeiten, das Fotoalbum
der Erinnerungskapazität ist quasi voll, und
zwar so voll, dass man sich fragt, was jetzt
noch wohl kommen kann. Was soll denn jetzt
noch passieren, an das man sich später gern
erinnert, fragt sie sich. Die Frau schaut
wieder in den Garten. Der Rasen, der in
unendlicher Saftigkeit grünt, der kann genau
das jedes Jahr tun. Die Frau und der Mann
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