


hat. Sie fragt ihn, wie es werden soll, er sagt
ihr, wie es werden soll und sie beginnt daran
zu arbeiten, wie es werden soll.

Er hat einen hippen Kurzhaarschnitt verlangt
und sie denkt, er sei einer dieser Leute, die
glauben, dass die Möglichkeit bestünde, sich
mit einer Frisur irgendwie vom Rest
abzugrenzen. Wahrscheinlich schneidet sie
mehrmals am Tag die Frisur, die er verlangt
hat. Sie ist zärtlich zu seinem Haar, allerdings
sind ihre Scherenhiebe und Handbewegungen
einstudierte, unemotionale
Roboterbewegungen, an denen man erkennen
kann, dass es ihr egal ist, ob sie jemandem
die Haare schneidet. Sie könnte ebenso gut
ein Dach decken, eine Kuh melken oder
einen Autoreifen wechseln.

Und sie redet diese Allerweltsdinge, von
denen sie glaubt, dass sie Lockerheit



suggerieren. Hier, nimm meine
Allerweltsmeinung und lass uns ein wenig
unverbindlichen Smalltalk haben. Ich bin
nicht an dir interessiert und du nicht an mir,
also lass uns einfach die Gesichter öffnen
und uns Worte herausfallen lassen, die
immer am Eigentlichen vorbeigleiten, weil:
Was wäre das denn für ein Friseurbesuch,
wenn es hier ums Eigentliche ginge? Kalle
hat sich immer schon gefragt, ob es
unpassend sei zu sagen: Ich hätte gerne
diesen oder jenen Haarschnitt, aber bitte
ohne Gespräch. Kalle will keine ersetzbaren
Dialoge sprechen. Er hat mal versucht ein
Theaterstück voller punchlinehafter Dialoge
zu verfassen und ist an seinem eigenen
Anspruch gescheitert. Madlen aber scheint
jemand zu sein, der ohnehin schlecht Stille
aushalten kann.



Sie fragt Kalle, warum er so früh am Tage
denn schon hier säße und er antwortet ihr,
dass seine Selbstständigkeit ihm das erlaube.
Madlen will wissen, in welchem Bereich er
denn tätig sei und er antwortet ihr, dass er
Kunst mache, woraufhin sie fast gelangweilt
meint, dass das ja wohl ein weiter Begriff
wäre und Kalle präzisiert, dass er
Schriftsteller ist. Ihr entgleitet ein wow,
cool!, während sie sein Deckhaar kürzt.

Was genau er schreiben würde, fragt sie,
woraufhin er Verschiedenes antwortet. Leicht
euphorisiert fragt sie, ob er berühmt sei, was
Kalle bescheiden verneint. Sie sagt ihm dann
mit einer seriösen Ernsthaftigkeit in der
Stimme, dass sie selbst ja wenig lesen würde,
sie habe halt wenig Zeit, die Arbeit und dann
noch die Hobbys und der Freund und so und
sie fragt, ob er das verstehen könne und er



antwortet ihr barsch, dass er es nicht
verstehen könne, wenn jemand wenig läse.
Man hört Madlen atmen, ein Atmen aber ist
das, welches eher wie das Pressen von Luft
durch die dafür vorgesehenen Organe klingt.
Kalle hat eine Grenze durchbrochen und weiß
noch nicht, ob das gut ist.

Schweigen. Kalle sieht im Spiegel das
Gesicht von Madlen, welches im Begriff ist,
außer Fassung zu geraten. Aber es behält
seine Form und seine Gradlinigkeit. Sie
lächelt sogar und man erkennt, dass ihr
Lächeln eine Lüge ist, weil ihre Augen nicht
mitlächeln. Er ergänzt: »Außerdem mag ich
nicht, wenn Leute, die sich nicht für einen
interessieren, so tun, als ob sie sich für einen
interessieren.« Er erkennt, dass Madlen ihm
gerne sagen wollen würde, dass das doch ihr
Beruf sei, dieses Interesse



aufrechtzuerhalten. Ihm danach vielleicht ein
bisschen mit der Schere in den Nacken zu
pieken, so als Zusatzargument.

Das leicht aggressive Klappern an seinem
Hinterkopf beunruhigt Kalle dann doch ein
wenig. Sie ist die mit der Waffe, fällt ihm ein
und er sagt lieber was Besänftigendes:
»Schönes Wetter heute, als ich am Morgen
erstmals an die frische Luft kam, lag darin
etwas Wunderbares, ein feinglitzerndes
Gefühl von Aufbruch, das Antlitz der Sonne,
zum Sterben schön, selbst das zumeist
störende Geräusch vorbeifahrender Autos
war nicht imstande einen davon abzuhalten,
diesem Tagesbeginn nicht hoffnungsvoll ins
Gesicht zu lachen.« Madlens Bewegungen
werden langsamer. Stagnieren dann ganz. »Als
ich heute aufgewacht bin«, sagt sie dann
zögerlich, »war ich scheiße einsam, obwohl
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