


naturnäher – und die Vielzahl dieser
Vergleiche ist selbst nur umso natürlicher,
als derselbe Mensch, wenn man ihn über
einige Minuten hinweg beobachtet,
nacheinander erst ein Mensch, dann ein
Vogelmensch, dann ein Insektenmensch, und
so weiter, zu sein scheint – könnte man auch
von zwei Vögeln sprechen, einem Männchen
und einem Weibchen, bei denen das
Männchen sich anzunähern suchte, während
das Weibchen – Jupien – mit keinem Zeichen
mehr auf diese Tricks einging, sondern
seinen neuen Freund ohne jegliches
Erstaunen betrachtete, achtlos und
unverwandt, und sich damit begnügte, sein
Gefieder zu glätten, was es zweifellos von
dem Augenblick an für betörender und einzig
zweckmäßig hielt, in dem das Männchen



seinen ersten Schritt getan hatte. Schließlich
schien diese Gleichgültigkeit Jupien nicht
mehr zu genügen; von der Gewissheit, erobert
zu haben, ist es nur ein Schritt, sich verfolgen
und begehren zu lassen, und Jupien ging zur
Einfahrt hinaus, entschlossen, sich auf den
Weg zu seiner Arbeit zu machen. Doch nicht
ohne zuvor zwei- oder dreimal den Kopf
gewendet zu haben, entschlüpfte er auf die
Straße, auf die auch der Baron aus Angst, er
könnte die Spur verlieren (wobei er mit
wichtigtuerischer Miene leise vor sich hin
pfiff und dem halb betrunkenen Concierge,
der Gäste in seiner Kaffeeküche bewirtete
und ihn nicht einmal hörte, ein »Auf
Wiedersehen« zurief), schleunigst
hinausstürzte, um ihn einzuholen. Im gleichen
Augenblick, in dem Monsieur de Charlus
pfeifend, wie eine dicke Hummel, durch das



Tor verschwunden war, kam eine andere, eine
richtige diesmal, in den Hof. Wer weiß, ob es
nicht diejenige war, die von der Orchidee seit
so langer Zeit erwartet wurde und die ihr den
so raren Pollen bringen sollte, ohne den sie
Jungfrau bleiben würde? Doch ich wurde
davon abgelenkt, den Liebesspielen des
Insekts zu folgen, denn nach einigen Minuten
wurde meine Aufmerksamkeit [15] wieder von
Jupien in Anspruch genommen; Jupien kam
zurück (vielleicht um ein Paket zu holen, das
er später mitnahm und das er infolge der
Aufregung, in die er vom Erscheinen des
Barons versetzt worden war, vergessen hatte,
vielleicht auch einfach aus einem
natürlicheren Grund), gefolgt vom Baron.
Dieser war entschlossen, die Dinge
voranzutreiben, und bat den Westenschneider



um Feuer, bemerkte jedoch sogleich: »Da
bitte ich Sie um Feuer, aber ich sehe, dass ich
meine Zigarren vergessen habe.« Die Gesetze
der Gastfreundschaft obsiegten über die
Regeln der Koketterie. »Treten Sie ein, Sie
werden alles bekommen, was Sie wünschen«,
sagte der Westenmacher, auf dessen Gesicht
die Verächtlichkeit der Freude wich. Die Tür
der Werkstatt schloss sich hinter ihnen, und
ich konnte nichts mehr verstehen. Ich hatte
die Hummel aus den Augen verloren, ich
wusste nicht, ob sie das Insekt war, das der
Orchidee fehlte, aber ich zweifelte nicht
mehr an der ans Wunderbare grenzenden
Möglichkeit für ein sehr seltenes Insekt und
eine in Gefangenschaft lebende Pflanze, sich
zu vereinigen, jetzt, nachdem Monsieur de
Charlus (als schlichter Vergleich für
schicksalhafte Zufälle, ganz gleich welcher



Art, und ohne den geringsten
wissenschaftlichen Anspruch, gewisse
Gesetze der Botanik mit dem in Beziehung zu
setzen, was man meist sehr unzulänglich als
Homosexualität bezeichnet*), der schon seit
Jahren nur zu den Stunden in dieses Haus
kam, in denen Jupien nicht da war, durch den
Zufall eines Unwohlseins von Madame de
Villeparisis dem Westenschneider und in ihm
jenem Glück begegnet war, das Männern von
der Art des Barons von einem jener Wesen
vorbehalten wird, die sogar, wie man sehen
wird, unendlich viel jünger und schöner als
Jupien sein können, dem Mann, der dafür
vorgesehen ist, dass auch sie ihr Teil an den
Wonnen dieser Welt erhalten: dem Mann, der
nur ältere Herren liebt.

Was ich hier gerade gesagt habe, ist


