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Zuneigung schenkt und die ich Gilberte
opfern werde, hat sich zuvor niemals etwas
aus einem Mann gemacht, sie glaubte selbst,
sie sei aullerstande, sich zu verlieben. Ich bin
der erste. Ich wusste, dass sie sich dermafSen
aller Welt verweigert hatte, dass ich es, als
ich diesen wundervollen Brief erhielt, in dem
sie mir sagte, Gliick kdnne es fiir sie nur mit
mir zusammen geben, kaum fassen konnte.
Natiirlich miisste ich vollig benebelt sein,
wenn mir der Gedanke, die arme kleine
Gilberte in Trdnen zu sehen, nicht gédnzlich
unertraglich ware. Findest du nicht auch, dass
sie etwas von Rachel hat?« fragte er mich.
Und in der Tat war ich von der unbestimmten
Ahnlichkeit verbliifft gewesen, die man jetzt
bei genauerer [14] Betrachtung zwischen den



beiden allenfalls  feststellen  konnte.
Vielleicht riihrte sie von einer tatsachlichen
Ahnlichkeit bestimmter Ziige her (der zum
Beispiel die hebrdische Herkunft zugrunde
liegen mochte, auch wenn diese Gilberte
kaum anzusehen war), derentwegen Robert
sich, als seine Familie auf einer Heirat
bestand, bei sonst gleichen
Vermogensvoraussetzungen starker zu
Gilberte hingezogen gefiihlt hatte. Sie riihrte
aulferdem daher, dass Gilberte, die auf
Fotografien von Rachel gestoRen war, die sie
nicht einmal dem Namen nach gekannt hatte,
versuchte, Robert zu gefallen, indem sie
gewisse Eigenheiten nachahmte, die der
Schauspielerin lieb waren, wie etwa, standig
rote Schleifen im Haar und ein schwarzes



Samtband am Arm zu tragen, und sich die
Haare féarbte, um briinett zu wirken. Dann, als
sie merkte, dass all der Kummer ihr
Aussehen verdarb, versuchte sie, dem
abzuhelfen. Manchmal tat sie das iiber alle
Malen. Eines Tages, als Robert am Abend fiir
vierundzwanzig Stunden nach Tansonville
kommen sollte, war ich so verbliifft, als ich
sie ganz merkwiirdig verdndert — nicht nur
anders als frither, sondern anders als an
gewohnlichen Tagen — zu Tisch kommen sah,
dass ich aus meiner Verbliiffung gar nicht
herauskam, als hdtte ich eine Schauspielerin
vor mir, eine Art von Théodora*. Ich merkte,
dass ich sie in meiner Neugier,
herauszufinden, was genau sich an ihr
verandert hatte, unbewusst allzu sehr



anstarrte. Diese Neugier wurde tibrigens trotz
Gilbertes Vorsichtsmalinahmen bald
befriedigt, als sie sich schneuzte. Denn an all
den Farben, die auf dem Taschentuch
zuriickgeblieben waren und darin eine reiche
Palette bildeten, sah ich, dass sie sich iiber
und {iber angemalt hatte. Daher also dieser
blutigrote Mund, den sie zu einem Lécheln zu
zwingen suchte in der Annahme, das stehe ihr
gut, wihrend die Stunde der Ankunft der
Eisenbahn, die ndher riickte, ohne dass
Gilberte gewusst hétte, ob wirklich ihr Mann
oder nicht eine dieser Depeschen eintreffen
wiirde, deren Grundmodell (151 Monsieur de
Guermantes geistreich in den Worten
»KOMMEN UNMOGLICH, LUGE FOLGT«
zusammengefasst hatte, ihre Wangen unter



dem von der Schminke violett gefdrbten
Schweily erbleichen lief und ihre Augen
schwarz umrandete.

10»Ah!, weillt du«, sagte er mit einer

aufgesetzt  herzlichen Miene, die in
schroffem Gegensatz zu seiner spontanen
Herzlichkeit von frither stand, und mit
alkoholisierter Stimme und in
schauspielerhaftem Ton zu mir, »Gilberte
gliicklich zu sehen, dafiir gdbe ich alles! Sie
hat so viel fiir mich getan. Du machst dir
keine Vorstellung.« Das Unangenehmste an
dem Ganzen war seine Eitelkeit, denn es
schmeichelte ihm, von Gilberte geliebt zu
werden, und ohne dass er nun zu sagen wagte,
er dagegen liebe Charlie, gab er doch iiber die



