


Und jetzt? Ich muss mir erst ein Bild des
Zimmers machen, um den nächsten Zug
ausbrüten zu können. Nur kurz habe ich es
gesehen, als ich vor zwei Stunden hereinkam
und hinter den Vorhang huschte, noch kürzer,
als ich eben erst unter das Bett gerobbt bin.
Das Bett ist riesig, wie ich aus meiner
jetzigen Position erkenne, auf der Kopfseite,
glaube ich mich zu erinnern, befindet sich
eine in die Verschalung eingebaute
Radioanlage. Daneben ein paar Drehknöpfe,
deren Funktion kein Hotelgast je
herausfindet. An der Decke oben ein
messingglänzender Propeller, neben dem
Schrank eine Hosenglättvorrichtung. Die Tür
altmodisch mit Schlüsselloch, diese
Steckkarten gibt es hier noch nicht. Ich stelle
mir jeden einzelnen Gegenstand vor, den ich



gesehen habe. War die Hosenglättvorrichtung
nicht doch eine Kofferablage, die
Radioanlage vielleicht ein Tresor? Und der
Propeller, habe ich ihn mir nur eingebildet?

Nein, so komme ich nicht weiter. Ich
brauche kein Bild dieses Zimmers, sondern
ein Bild dessen, was vorher war. Ich muss
wissen, was zum Vorder- und was zum
Hintergrund gehörte, als Klöppel auf den
Plan getreten ist. So werde ich den nächsten
Zug finden.

Es scheint so lange her, aber es war vor kaum
vier Monaten, als die Kulissen der Gegenwart
fest schienen und Klöppel wie ein dumpfer
Ziegelstein darin ruhte. Freilich war schon da
nichts mehr fest. Die Welt um mich herum
war von einer Verschwommenheit, die jeden



anderen beunruhigt hätte, doch ich nahm es
hin wie den launigen Scherz einer verqueren
Schöpfung. Es war eine schäbige Gegenwart,
an allen Ecken und Enden etwas abgewetzt,
aber immerhin ließ sie mich mein eigenes
Leben führen. Mit den Vorlesungen an der
Uni, mit Kino, Büchern, und vor allem mit
den Tagen, die ich mit Magnus verschwatzte.

Magnus und ich, wir waren ein
Zweigestirn, einsam in einer Ecke des
Universums vor sich hinglosend. Im ersten
Uni-Semester hatten wir uns gefunden. Bei
der allgemeinen Kennenlernseligkeit waren
wir froh, jemanden zu haben, der uns vor den
anderen schützte. Mein Gefährte kam daher
wie eine Neuausgabe des Glöckners
Quasimodo. Es schien, als ob Magnus’
Körper jedes Mal erschrak, wenn Magnus’



Geist sich seiner bewusst wurde, worauf alle
Glieder durcheinandergerieten. Der
Tollpatsch in ihm gewann jedes Duell gegen
den smarten Geck. Vor allem dann, wenn es
um Schuhe ging. Meinen Ratschlag, sich
nicht immer zu große Galoschen zu kaufen,
wollte mein Freund durchaus beherzigen.
Jedes Mal, wenn er einen Schuhladen betrat,
hatte er die feste Absicht, dass es anders als
beim letzten Mal sein würde. Und kam dann
doch wieder mit riesigen Schiffen an den
Füßen aus der Tür. Er sah es, aber der Stimme
in ihm drin wollten die passenden Schuhe
partout nicht passend erscheinen. Dann sein
Kürbiskopf: viel zu groß und dazu noch mit
Spitzohren verziert, aber da war nicht viel
auszurichten. Wenn er den Namen Spock
hörte, verstummte er und versank in traurigen



Kindheitserinnerungen.
Ich weiß nicht, ob es in meinem Leben

jemals wirkliche Freunde gegeben hat. Am
ehesten verdiente Magnus diesen Titel. All
diejenigen, die meine Wege mehr oder
weniger regelmäßig kreuzten, waren grob
hingekrakelte Skizzen und kommunizierten in
Sprechblasen, manchmal originell, meist
vorhersehbar. Auch Magnus und ich tauschten
Sprechblasen aus, doch zuweilen stießen wir
in unserem Geplauder auf etwas anderes,
einen rauen Grund in der Tiefe unserer
Existenz. In diesen Augenblicken war er nicht
Freund, sondern viel mehr, ein Bruder im
Geiste.

Eine Mischung aus aufrichtiger Neigung
und Boshaftigkeit gegen meine Umwelt hatte
mich dem Fach Philosophie zugetrieben.
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