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an die Reihe gekommen, Shakespeares
diisterstes Stiick. Dafiir sei leider an dem Tag,
als meine Grof3tante nach Pankow fuhr, keine
Zeit mehr geblieben. Aber er kannte die
Passage eh auswendig. Und wie hatte es sie
angewidert, wenn er die Stelle aufsagte,
sobald sich nur ein griin oder blau
schimmernder Brummer verziickt und gierig
auf dem Esstisch vor ihnen beiden niederlief3.
Mit dem Messer zerdriickt Marcus frohlich
eine Fliege auf seinem Teller. Woraufhin
Titus zu ihm sagt, er sei ein Morder, sein
Herz habe er soeben gemordet, er solle ihm
aus den Augen gehen. »Hinwege, sagt er zu
Marcus, »ich seh, du taugst fiir meinen
Umgang nicht.« Mehrmals hat mein
GroBonkel seine Lieblingsshakespearestelle
auch mir aufgesagt, und ein jedes Mal aufs



Neue konnte ich dabei nachfiihlen, was meine
Grofitante iiberkommen haben wird: Immer
habe ich mich mit Marcus, nie mit Titus
identifiziert, ich fiihlte mich bloBgestellt,
gemaBregelt, niedergeschmettert.

Meine Mutter war mich suchen gegangen
an jenem Tag, ich in dem wilden Garten
hinterm Schulhof setzte einer Elster nach,
wird erzéhlt, und driiben vorm Fenster meines
Groflonkels maidhten die Gértner den
Gymnasiumrasen. Er setzte die Brille auf,
verstopfte sich die Ohren mit
Wachskiigelchen, wie er es immer tat, um
allein zu sein, umbrandet von einer larmenden
Galaxie, und nahm die Lupe zur Hand. Und
dann, wie der Schwimmer am Atlantik, der er
einmal gewesen war und der dort von den
Klippen sprang mit einem wunderbar leichten



und gesunden Korper, versenkte er sich
erneut in die Reproduktion eines Gemaldes,
tiber das seine Augen schon seit Stunden hin
und her gewandert waren.

Das Bild, eines von Runge, das er auch
heute noch liebt, spielt flir meinen
GroBonkel in unserem Leben eine
Schliisselrolle. Zu mir sagte er einmal, die
drei Figuren darauf wiirden ihn ansehen, als
wiissten sie alles, was er wisse. Sie hatten
gelebt, waren gemalt worden, waren
gestorben und waren noch als Tote und
Gespenster verbrannt. Philipp Otto Runge
hatte seinen Bruder, seine Frau und sich in Ol
gebannt, seit Jahrhunderten lebten sie nicht
mehr, doch vor flinfundsiebzig Jahren war das
Bild in Flammen aufgegangen und seither
unwiederbringlich verloren. Meinem



GroBonkel bedeuteten die drei jedoch weit
mehr. Sie waren in gewisser Weise seine
Kronzeugen, die Einzigen, die dabeigewesen
waren, als sein Leben in Stiicke ging. Von
ithnen war die Rede gewesen, als er begriff,
wie es um seine Ehe stand, ein Moment, der
nichts zu tun gehabt hatte mit Albert Camus
und den vergeblichen Anstrengungen,
gemeinsam mit seiner Frau, meiner
Groftante, eine Darstellung von Camus’
Leben zu Wege zu bringen, nichts mit
unterschiedlichen Vorstellungen, Ansitzen,
Ausfiihrungen, den Wortgefechten und
Grabenkdmpfen um diese oder jene Passage
in »Die Pest« oder »Der Mythos des
Sisyphos«. Die eine Frage, tiber der sie sich
schlieBlich entzweit und einander den Krieg
erklart hatten, die Frage nach dem Raum fiir



wilde Spekulationen, die Frage, ob es
moglich sei, dass Camus’ Tod im Januar 1960
auf einer Landstrafle siidlich von Paris kein
Unfall war —, nicht einmal dieser chronische,
uniiberwindbare Streitpunkt spielte noch eine
Rolle, als mein GroBonkel in der Wohnung
einer fremden Frau mitten in Amsterdam den
Gedanken fasste, dass ihn seine eigene Frau
hinterging.

Doch wie alles begann, das hat mir mein
GroBonkel erst sehr viel spidter erzihlt,
namlich, wenn ich mich recht erinnere, im
Runge-Zimmer der Hamburger Kunsthalle
und zu einer Zeit, als ich quasi aufgehort
hatte zu existieren, so absorbiert war ich von
den Besuchen bei meiner Groftante in
Miinchen, wohin sie gezogen war, und
meinem Groflonkel in Berlin, unseren



