


er halt. Ich habe es satt, sagte Frau Ferdinand,
und ihre Augen füllten sich, Tränen tropften
aufs Bett – das Leben und das Warten.
Denken Sie doch an Ihren Sohn, Frau
Ferdinand!, meinte Frau Ott. Mein Sohn,
sagte Frau Ferdinand und wischte sich über
das Gesicht, der frühstückt nur noch eine
Banane, seit er verlassen worden ist. Der
Arme, meinte Frau Ott, verlassen und
hungrig. Die junge Frau, weswegen ihn die
alte verlassen hat, die will nicht, dass er so
viel isst. Verlassen und hungrig, das wünsche
ich keinem, Frau Ott voller Mitleid. Mein
Mann, der war kein schlechter Mann,
wiederholte Frau Blaser. Bös geworden ist er
halt schnell.

Die Gummistrümpfe werde ich nicht mehr
anziehen, dann sterbe ich wenigstens an einer



Lungenembolie, sagte Frau Ferdinand. Wenn
ich meine ausziehe – Frau Ott wandte sich an
mich –, dann rieseln die Hautschuppen nur so
herunter!, und sie machte sich gleich an den
Gummistrümpfen zu schaffen. Schauen Sie!
Unglaublich, sagte ich. Ich sah auf die
Krampfadern. Aber die Lotionen heutzutage
sind ja fantastisch. Ja, fantastisch, murmelte
ich. Ziehen ruckzuck ein. Ruckzuck, ich
tonlos. Frau Ott, wieder in den Strümpfen,
begann sich erneut das schwarz gefärbte Haar
zu kämmen. Mein Mann, der war kein
schlechter Mann, Frau Blaser von vorn. Über
den Spiegelrand machte mir Frau Ott ein
Zeichen mit den Augen und flüsterte: Da ist
sie wieder eingeschlafen, die Frau Ferdinand.
Den Schlaf möchte ich haben! Frau
Ferdinands Lider zuckten. Über Nacht ist der



nicht mehr bös geworden, mein Mann, sagte
Frau Blaser. Über Nacht hat der nicht mehr
geredet. Reden ist Silber, Schweigen ist
Gold, hat die Mutti auch immer gesagt, und
Frau Ott klappte den Taschenspiegel zu. Ich
nickte stumm. Und als mein Mann, rief Frau
Blaser, und ihre Augen leuchteten, als der
über Nacht nicht mehr aufgewacht ist, da hab
ich das Hörgerät vom russischen Minister
tragen können – ohne mich beeilen zu
müssen! Heute haben wir gar nicht
ferngesehen, so was!, sagte Frau Ott. Endlich,
rief Frau Blaser mit geröteten Wangen,
endlich hab ich das Hörgerät vom russischen
Minister nicht mehr zurückgeben müssen! So
was, gar nicht ferngesehen haben wir heute.
Über Nacht ist mein Mann nicht mehr
aufgewacht. Über Nacht hat es mir gehört!



Weil wir uns so gut unterhalten haben, meinte
Frau Ott. Ja, erwiderte ich. Ja. Aber gehört,
sagte Frau Blaser rechts von mir, hab ich
noch nie gut mit dem Hörgerät vom
russischen Minister. Wir freuen uns sehr über
die Jugend, sagte Frau Ott links von mir. Da
denkt man sich, man selbst ist wenigstens alt
geworden.

Vor dem Einschlafen hatte sich Frau Ott
eingecremt und noch einmal einen Blick in
den Taschenspiegel geworfen. Wer weiß, wer
heute Nacht noch kommt, hatte sie gesagt.
Kommt noch jemand?, hatte Frau Blaser
gefragt und ihre Lampe kurz angeknipst. Frau
Ferdinand hatte vor sich hin gesprochen: Ich
brauche niemanden mehr. Nur für zwei Tage,
hatte ich gedacht und meine Lampe



ausgeschaltet. Im Notlicht hatte ich Frau Ott
mit Kopfhörern gesehen und die Kassette
leise surren gehört – Italienisch, hatte sie
erklärt. Frau Blaser hatte von der letzten oder
nächsten Quizsendung gesprochen. Frau
Ferdinand mit sich selbst, ihre Stimme
aufgebracht. Nur für zwei Tage. Buona notte.


