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sich. Sie sah ihr linkes verbundenes
Handgelenk an und vermutete unter dem
starken Mullverband eine Verletzung. >Was
habe ich bloB angestellt oder wurde ich
tiberfallen?<, das waren ihre néichsten
Gedanken. Sie hatte grofen Durst, konnte
aber aufgrund der Fixierung ihrer Hinde am
Bettgestell aus der liegenden Position nicht
hochkommen und schon gar nicht die Tasse
auf dem Nachttisch nehmen und trinken.
Maria kam langsam und allmé&hlich zu
sich. Sie murmelte leise ihren Namen:
»Maria Kremer«. Sie nannte den Wochentag
(Sonntag) und schétzte die Zeit auf acht Uhr.
Sie konnte nicht auf ihre Uhr oder ihr Handy
schauen. Mit diesen Angaben, die sie leise
nochmals vor sich hinsprach, beruhigte sie
sich etwas. Sie hatte mal gelesen, dass, wenn
man verriickt wird, man wohl zuerst das



Zeitgefiihl verlieren wiirde. Sie wusste nun
wieder, dass sie jahrelang Demiitigungen und
korperliche Gewaltausbriiche ertragen und
erduldet hatte. Sie hatte sich weder bei ihrer
Familie noch bei Freunden offenbart. Nie
hatte sie irgendjemanden um Hilfe gebeten.
Sie hatte einen abscheulichen Geschmack
im Mund, fiihlte sich ungepflegt und
schwitzte unter der diinnen weillen Bettdecke
in diesem kleinkarierten Kliniknachthemd.
Das  grin-weile  Hemd war  vorne
geschlossen, hinten hielt es nur mit einem
Schleifenband zusammen. >Wie spét es wohl
ist?, griibelte sie. Die Sonne schien bereits
in ihr Zimmer. Es roch nach
Desinfektionsmitteln. Die Stille um sie
herum war unheimlich. Die gestarkte und
ziemlich harte Bettwdsche lud nicht gerade
zum Trdumen ein. Sie starrte, auf dem Riicken



liegend, die weile Decke an und iiberlegte
krampfhaft, wie sie in die Klinik gekommen
sein konnte.

Plotzlich horte sie SchlieRgerdusche an
der Tiir. Mehrere Personen traten in ihr
Einzelzimmer. »>Dr. Martin Sperber -
Chefarzt Psychiatrie<, las sie auf einem
Plastik-Namensschild. Ein in strahlendem
Weil$ gekleidetes Gefolge von
Assistenzdrzten und jungen Schwestern
wiinschten Maria einen »Guten Morgen!«.

Sie griiSte leise zuriick und schaute alle
Personen abwechselnd an.

Die Arzte beobachteten Maria wihrend
der Visite. Sie lag da wie ein verletztes,
krankes Tier, dem man helfen wollte, aber
nicht sicher war, wo man genau ansetzen
sollte. Maria schamte sich und wirkte hilflos.
Der junge Chefarzt sprach zu ihr und die



Oberschwester notierte jede Einzelheit auf
einem Blatt der Krankenakte, die sie vor
ihrem fiilligen Korper hielt.

»Wir konnen sie nicht mit so starken
Beruhigungsmitteln behandeln. Die
Leberwerte waren bereits bei Einlieferung
der Patientin grenzwertig«, sprach Chefarzt
Sperber zu seinen aufmerksam zuhdrenden
Assistenzdrzten.

Eine Krankenschwester meinte, gesehen
zu haben, dass die Patientin eine grolere
Menge Beruhigungstabletten bei sich trug.
Sie hatte bei Marias Ankunft in der Klinik
deren Brille vom Gesicht genommen und sie
in das Brillenetui ihrer Handtasche getan, in
dem die Pillen versteckt waren.

Maria stellte sich aus Scham benommen
und sog jedes Wort aller um sich
versammelter Menschen ein. Nach ein paar



Minuten verschwanden die Arzte und
Schwestern so schnell, wie sie gekommen
waren. Sie begann erneut zu griibeln und
versuchte, sich zu erinnern, warum sie in der
Klinik war und nicht in ihrem gemiitlichen
Bett in ihrem Haus in der Schweriner
Schlossgartenallee.

Im Aufenthaltsraum der psychiatrischen
Station salSen zeitgleich die Schwestern der
Frithschicht bei einem hektischen Friihstiick.
Sie allen belegte Brote, tranken ihren frisch
aufgebriihten  Filterkaffee und horten
nebenbei leise  Hintergrundmusik des
ortlichen  Radiosenders.  Eine  junge
Krankenschwester berichtete von ersten
Gehversuchen ihres Nachwuchses.

»Pstl«, sagte die Oberschwester und
deutete auf das Radio. »Seid mal leise!«



