


vorbei, lugt nach draußen zu den näher
kommenden Soldaten und richtet irgendeinen
selbst gebastelten Apparat aus Metall auf sie.
Dann zieht er den Kopf wieder ein und
verschwindet im Inneren des Hauses. Seine
Locken schimmern weißblond im
flackernden Licht der Lampe. So wie ich ihn
kenne, hat er das Gerät wahrscheinlich
gebaut, um zu messen, wie weit jemand von
ihm entfernt ist oder so ähnlich.

»Er ist dünner geworden«, murmele ich.
»Er ist lebendig und wohlauf«, entgegnet

Tess. »Ich würde sagen, das ist eine gute
Nachricht.«

Ein paar Minuten später gehen John und
meine Mutter an dem Fenster vorbei, vertieft
in ein Gespräch. John und ich sehen uns
ziemlich ähnlich, nur dass er durch seine



langen Schichten im Kraftwerk etwas
muskulöser geworden ist. Sein Haar reicht
ihm, wie den meisten in unserem Sektor, bis
über die Schultern und ist zu einem einfachen
Pferdeschwanz gebunden. Sein Hemd hat rote
Lehmflecken. Ich kann erkennen, dass Mom
ihn wegen irgendwas ausschimpft,
wahrscheinlich, weil er zugelassen hat, dass
Eden aus dem Fenster guckt. Sie schlägt
Johns Hand weg, als einer ihrer chronischen
Hustenanfälle sie zu schütteln beginnt.

Ich atme aus. Gut. Wenigstens sind sie alle
drei gesund genug, um auf den Beinen zu
sein. Das heißt, selbst wenn sich einer von
ihnen infiziert haben sollte, bestünde noch
die Chance, dass sie wieder genesen.

Ich kann nicht aufhören, daran zu denken,
was passieren würde, wenn die Soldaten



unsere Haustür markieren. Meine Familie
würde eine Weile wie versteinert in unserem
Wohnzimmer stehen, nachdem die Soldaten
gegangen wären. Irgendwann würde Mom ihr
gewohnt tapferes Gesicht aufsetzen, um dann
die ganze Nacht wach zu liegen und sich
lautlos die Tränen wegzuwischen. Ab dem
nächsten Morgen würden sie mit kleinen
Essens- und Wasserrationen versorgt werden
und nichts tun als abzuwarten, bis sie wieder
gesund wurden. Oder starben.

Meine Gedanken wandern zu dem
Geheimvorrat an gestohlenem Geld, den Tess
und ich angelegt haben.
Zweitausendfünfhundert Noten. Genug, um
uns ein paar Monate über Wasser zu halten …
aber nicht genug, um meiner Familie ein paar
Fläschchen Seuchenmedizin zu kaufen.



Die Minuten ziehen sich hin. Ich stecke
meine Schleuder weg und spiele ein paar
Runden Schere-Stein-Papier mit Tess. (Ich
weiß nicht, wie sie das macht, aber sie ist so
gut wie unschlagbar in diesem Spiel.) Hin und
wieder werfe ich einen Blick zum Fenster
unseres Hauses hinüber, aber ich kann
niemanden sehen. Sie müssen sich nahe der
Tür versammelt haben, bereit, sie zu öffnen,
sobald sie eine Faust an das Holz hämmern
hören.

Und dann ist der Zeitpunkt gekommen.
Ich lehne mich so weit über das

Fensterbrett, dass Tess mich beim Arm packt,
damit ich nicht kopfüber auf die Straße
plumpse.

Die Soldaten klopfen an die Tür. Meine
Mutter macht sofort auf, lässt sie herein und



schließt die Tür wieder. Ich lausche
angestrengt auf Stimmen oder Schritte,
irgendwas, das aus meinem Zuhause zu mir
heraufdringt. Je schneller das alles vorüber
ist, desto früher kann ich John meine
Geschenke zustecken.

Die Stille nimmt kein Ende.
Tess flüstert: »Keine Nachrichten sind

gute Nachrichten, nicht?«
»Sehr witzig.«
Im Kopf zähle ich die Sekunden. Eine

Minute vergeht. Dann zwei, dann vier, und
schließlich sind es zehn.

Fünfzehn Minuten. Zwanzig.
Ich sehe Tess an. Sie zuckt mit den

Schultern. »Vielleicht ist ja ihr Analysegerät
kaputt«, meint sie.

Dreißig Minuten vergehen.


