Lucie Flebbe

Kriminalroman

grafit




Error.

4.

»... glaube ich nicht, dass Sie hier bei uns richtig sind, Frau Simanowski-Ziegler. Ich
werde eine Uberweisung in eine Einrichtung veranlassen, die Sie akutpsychiatrisch
weiterbehandelt, bis sich Thr Zustand ...«

Wie bitte?

Ich blinzelte.

Ein stark — also wirklich sehr stark — iibergewichtiger Mann betrachtete mich {iber einen
riesigen Schreibtisch hinweg. Schweill perlte auf seiner Glatze und seiner Stirn. Sein
runder, roter Kopf sal} auf einem in Weil} gehiillten Korper, der auf dem Stuhl in die Breite
zu zerflieBen schien. Wie ein Schneemann mit Bluthochdruck. Er hatte kein einziges Haar
auf dem Kopf und trug eine randlose Brille mit spiegelnden, runden Glasern. Die Knopfe
seines Kittels drohten jeden Moment abzuplatzen und wie Geschosse durch das Zimmer zu
sausen.

Mit einem Tuch aus braunlichem Recyclingpapier, das aussah, als hitte er es aus dem
Handtuchspender einer 6ffentlichen Toilette gezogen, tupfte er seine Glatze und die unter
seinem Kinn hervorquellende Speckwulst ab.

Mir kam es vor, als hitte der Ubergewichtige mich aus einem Traum geweckt.
Tatsdchlich hatte ich keine Ahnung, wo ich mich befand, wie ich hergekommen war und
wie lange ich schon vor ihm saB.

Mit einem schnellen Blick scannte ich die Umgebung. Schreibtisch mit bunter,
auseinandernehmbarer Gehirnattrappe neben dem staubigen Monitor des PCs. Biicher mit
Titeln wie Atlas der Neurologie oder Klinische Psychotherapie im Regal.
Behandlungsliege mit weilem Papierlaken auf altmodisch braunem Lederbezug.
Arztzimmer.

Ich suchte Hilfe auf dem Namensschild am Kittelkragen.

Dr. Oppolt — Stationsarzt, stand da.

Auf was fiir einer Station war ich jetzt wieder gelandet?

Mein Blick wanderte aus dem Fenster. Schemenhaft identifizierte ich die Umrisse einer
Birke im Regen. Daneben stand ein Glasbau, der wie ein iiberdimensionaler Wintergarten
aussah. Ich erkannte ein Schwimmbad, in dem mehrere Personen lange, bunte
Schaumstoffwiirste durch das Wasser bewegten.

Eine Birke, okay. Ich blickte nicht mehr in den Innenhof, sondern hinter das Gebaiude,
schien mich aber immer noch in der Bochumer Psychoklinik zu befinden.

Noch.

Der Schneemann war dabei, mich rauszuschmeif3en.



»Nein!«, unterbrach ich hastig den Arzt, der mir gerade erklirte, dass ich gern
wiederkommen konne, sobald es mir besser ging. Ich fing an zu schwitzen. Auf keinen Fall
durfte er mich in eine Zwangsjacke stecken und mit Beruhigungsmitteln zudréhnen.

»Entschuldigen Sie, ich habe Thnen nicht zugehort. Ich war gerade mit meinen Gedanken
woanders.« Ich versuchte ein entschuldigendes Licheln und registrierte, dass der Blick des
Ubergewichtigen erstaunt an meinem Gesicht hiingen blieb. In seinem rechten Auge, aulen
neben der Pupille, war eine Ader geplatzt, seine runde Brille vergroferte die rote Stelle.

»wAber ich bin doch hier, weil ich an dem Problem arbeiten will.« Ich machte
Kulleraugen. »Ich nehme an allen Therapien teil und versuche, mich zu konzentrieren.«

Ich wiederholte die Worte des Krankenhausarztes, in der Hoffnung, dass sie das waren,
was Oppolt von mir horen wollte, und unterstrich meine Versprechungen mit einem Hilfe
suchenden Augenaufschlag.

Oppolts Gesicht farbte sich noch dunkler. Erschrocken senkte er den Kopf und blitterte
in meiner Akte.

Er war nicht daran gewohnt, angeldchelt zu werden, schlussfolgerte ich boshaft. Von
mehr oder weniger attraktiven, jungen Frauen schon gar nicht. Versténdlicherweise.

»Horen Sie, Frau Simanowski-Ziegler, der Kollege aus dem Krankenhaus hat Sie ...«
Oppolt tippte auf den Uberweisungsschein, »... er hat Sie mit dem Verdacht auf eine
Depression eingewiesen. Es ist aber nicht gesagt, dass er mit seiner Diagnose richtigliegt.
Sie waren gerade minutenlang nicht ansprechbar. Da kann eine schwere psychische
Storung ursichlich sein. Leiden Sie unter Halluzinationen? Horen Sie Stimmen? Passiert es
oOfter, dass Sie nicht ansprechbar sind? Oder finden Sie sich irgendwo wieder, ohne zu
wissen, wie Sie dorthin gelangt sind? Ein akuter, schizophrener Schub {ibersteigt unsere
Moglichkeiten. Wir sind nicht darauf ausgerichtet, Sie Tag und Nacht zu betreuen. Da sind
Sie in einer akutpsychiatrischen Einrichtung besser aufgehoben.«

Ich runzelte die Stirn.

Schizophrenie? Der Kitteltrager hatte gerade einen Satz mit mir gesprochen und wollte
mir schon eine gespaltene Personlichkeit andichten? Ausgerechnet ein Typ, dem man auf
den ersten Blick ansah, dass in seinem eigenen Kopf andauernd mindestens zwei
verschiedene Stimmen miteinander zankten?

Ich verschriankte die Arme und musterte den schmelzenden Schneemann skeptisch.

Mit Sicherheit horte der selbst die Stimme seines inneren Mediziners — der musste sich
doch zumindest anstandshalber hin und wieder melden und ihn erinnern: »Wiegst du
dreihundert Kilo, ist das nicht forderlich fiir die Gesundheit. Da kriegst du hohen Blutdruck
und einen Herzinfarkt.«

Und dann gab es da ganz offensichtlich noch diese andere bose, kleine Stimme in seinem
Kopf, die ihm befahl: »Geh in die Kiiche und friss den Kiihlschrank leer!«

Dass ausgerechnet der mir eine gespaltene Personlichkeit andichten wollte, war ja wohl
ein Witz.



»Also ich weill wirklich nicht, Frau Ziegler ...« Der Schizophrene tupfte wieder iiber
Doppelkinn und Glatze.

Ich legte die Hande in den Schof3, schob meine Unterlippe vor und lieB sie zittern: »Ich
war gerade wirklich nur in Gedanken. Kommt nicht wieder vor! Ehrlich.«

Vorsicht mit dem Wort, warnt mich Danner.

Halt die Klappe!

»Ich nehme an den Therapien teil und gebe mir Miihe. Versprochen«, konzentrierte ich
mich auf das Gesprach mit dem Arzt.

»Ja, hm ... also schon.« Dr. Oppolt schob die Zettel auf dem Schreibtisch hin und her
und wurschtelte schlieflich ein Blatt nach oben. »Versuchen wir es noch einmal: Mal
sehen, ob Sie es jetzt schaffen, meine Fragen zu beantworten. Wie lautet Thr Name?«

Eine Ahnung sagte mir, dass es in diesem Moment keine gute Idee war, den Namen
meines Vaters, den ich gewohnlich ignorierte, zu verschweigen.

»Liliana-Cassandra Simanowski-Ziegler.«

»Alter?«

»Zwanzig.«

»Wohnort?«

»Bochum.« Meine Stimme streikte. Ich hustete, um es zu vertuschen.

»Gut ... Was machen Sie beruflich?«

Hm.

Weil ich zogerte, sah Oppolt misstrauisch von seinem Zettel auf: »Folgen Sie mir noch,
Frau Ziegler?«

Ich schenkte thm ein strahlendes Léicheln: »Seit dem Abi letztes Jahr habe ich in einer
Kneipe gekellnert.«

Wieso sollte ich ihn noch zusitzlich misstrauisch machen, indem ich ithm erzéihlte, dass
ich Leute bespitzelte?

Oppolt notierte.

»Waren Sie vor Threm ...« Er blétterte in meiner Pappakte, um sich mit einem Blick auf
den Verordnungsbogen des Krankenhauses noch einmal zu vergewissern. »Waren Sie vor
Threm Suizidversuch schon mal in psychiatrischer oder psychologischer Behandlung?«

»Nein, noch nie«, antwortete ich artig.

»Wie kam es dann zu diesem Vorfall? Liebeskummer?«

Ich zwang mich, keine Miene zu verziehen. Da legte mir der Trottel mit der gespaltenen
Personlichkeit die logischste Erkldrung der Welt wie ein Stiick Schokolade in den Mund
und ich musste sie, so schnell es ging, wieder ausspucken, weil sie mir sonst im Hals
stecken bleiben und ich daran ersticken wiirde.

Das Wort lie8 mich Danners kratzige Wange an meiner spiiren, kurz bevor er die Arme
von hinten um mich schlang und mich auf die Schulter kiisste.

Ich musste es mit einer vollkommen bescheuerten Begriindung probieren und hoffen,



dass der Mediziner sie mir abkaufte, weil ich so traurige, blaue Augen hatte.

Wenn er wirklich nur den Uberweisungsschein vor sich liegen hatte, auf den
Dr. Dr. knapp V. a. akute depressive Episode und Z. n. Suizidversuch (Schnittverletzung
A. radialis, V. radialis, Medikamenteniiberdosis) gekritzelt hatte — oder wenn Oppolt
zumindest nur diesen tatséchlich durchgelesen hatte — konnte es vielleicht klappen.

»Wie alle anderen, werden vermutlich auch Sie mir nicht glauben«, seufzte ich und kaute
auf meiner Unterlippe.

Die roten Augen des Arztes blieben an meinem Gesicht kleben.

»lch habe mich aus Versehen am Arm verletzt«, fuhr ich fort. »Ein dummer Unfall. Und
weil es wehtat, habe ich eine Schmerztablette genommen. Oder zwei. Das alles ist ein
blodes Missverstdandnis, aber meine Eltern wollen mir das einfach nicht glauben.«

Der Arzt starrte mich an.

Ich klimperte mit den Wimpern und schniefte.

Dr. Oppolt senkte den Blick auf den Uberweisungsschein, zog dann ein Formular aus
einer Ablage und machte ein Kreuz.

»Heute Nachmittag melden Sie sich um flinfzehn Uhr in der psychologischen
Abteilung.« Er deutete mit dem Finger zur Zimmerdecke. »Die psychologischen
Behandlungsraume finden Sie genau {iber uns, im ersten Stock dieses Gebdudeteils.«

Er griff nach der Maus seines Computers und schob sie neben der Gehirnattrappe hin
und her.

»wFrau ... Frau Kovacevic wird ein psychologisches Aufnahmegesprich mit Thnen
durchfiihren und ...«, er tippte etwas ein, »... und sie wird auch gleich verschiedene Tests
mit [hnen machen, damit wir eine gesicherte Diagnose in die Hand bekommen. Dann sehen
wir weiter.«

Er blickte mich abwartend an.

Ich wartete ebenfalls ab.

»Aullerdem ...«, fuhr er fort, »... falls Sie sich zusammenreiflen und weiter bei uns zu
Gast sein werden, gibt es am Ende jeder Woche, donnerstags oder freitags, eine
Gesprachsrunde fiir alle Bewohner Threr Station. In dieser Runde kénnen Sie Probleme im
Zusammenleben mit Thren Mitpatienten ansprechen. AuBlerdem verordne ich Ihnen
regelmifBige Gruppenpsychotherapie. Dort konnen Sie gemeinsam mit Menschen mit den
gleichen Problemen unter psychotherapeutischer Anleitung Losungsmoglichkeiten
erarbeiten.« Er machte ein weiteres Kreuz auf dem Formular. »Und ein bisschen Bewegung
an der frischen Luft.« Er kreuzte wieder. »Und Entspannung.«

Dann betrachtete er seinen Verordnungsbogen wie ein Kiinstler sein neuestes Werk, bei
dem er nicht sicher ist, ob ein weiterer Pinselstrich noch zur Perfektion beitragen konnte.
»Und Kunst- und Gestalttherapie, das schult ebenfalls die Konzentrationsfahigkeit«,
entschied er dann und kreuzte noch mal.

Ich biss mir auf die Zunge.



Oppolt lieB mich bleiben.

Der Arzt griff nach seinem Telefon: »Schwester Annelie? Frau Simanowski-Ziegler ist
jetzt so weit, aber ich denke, Sie holen sie besser hier bei mir ab und begleiten sie auf ihr
Zimmer.«

S.

»... das ist gar nicht so schlecht. Man hat jedenfalls immer jemanden zum Quatschen. Und
Frau Liichow und Frau von Felkenberg sind sogar in [hrem Alter.«

Genau. Das war, was mir noch fehlte in meinem sonnenbeschienenen Leben: zwel
spatpubertierende Zimmergenossinnen, die mit mir iiber Sex und Klamotten tratschen und
Pyjamapartys veranstalten wollten. Warum war ich da nicht selbst draufgekommen?

Ich sparte es mir, die Augen zu verdrehen.

»Sie passen da wunderbar rein, warten Sie es ab.«

Am liebsten hitte ich der hyperaktiven, dauerquasselnden Blondine den Hals umgedreht.
Ich habe noch nie irgendwo reingepasst, du damliche Tussi!

Falsch.

Ich blieb stehen und kniff mir in die Nasenwurzel. Schon wieder in die falsche Richtung
gedacht.

»Sie brauchen keine Angst zu haben.« Die blonde Krankenpflegerin hatte bemerkt, dass
ich stehen geblieben war. Unter ithrem weilen Poloshirt lugte ein runder, pinkfarbener
Ausschnitt hervor. Bestimmt war auch Schwester Annelie nicht viel ilter als ich selbst. Sie
kehrte zu mir zuriick und legte mir miitterlich eine Hand auf den Arm.

Ich zuckte zuriick. Eine Beriihrung konnte ich jetzt echt nicht ertragen!

»Sie freunden sich bestimmt schnell an«, bemiihte sich Blondie, mich zu trosten. »Sie
werden sehen. «

Direkt sah ich in Annelies weiches, vollig iiberschminktes Gesicht. Sie trug eines dieser
Nasenpiercings, bei dem aus jedem Nasenloch eine winzige Kugel ragte wie ein metallener
Popel. Thre Wimperntusche kriimelte auf ihre Wangen und, weil sie ihre strohigen,
wasserstoffblonden Haare zum Pferdeschwanz zuriickgebunden hatte, konnte ich den
dunkel nachwachsenden Ansatz deutlich sehen.

Du kennst die Angst, so wie du bist, nicht gut genug zu sein, dachte ich.

Die junge Pflegerin wich vor mir zuriick, als hétte ich den Gedanken laut ausgesprochen.
Ihr erschrockener Blick strafte ihre Worte Liigen. Wahrscheinlich ahnte sie bereits, dass es
nicht ganz einfach sein wiirde, mit Frau Liichow und Frau von Felkenberg Freundschaft zu
schlieB3en.

wZimmer 4, nicht wahr?« Ich deutete auf die iiberndchste Zimmertiir. Wir befanden uns
in der zweiten Etage des vierstockigen Gebdudetraktes. Der Flur war lang mit weillen



