


Kapitel 2

Gmund am Tegernsee

Der Mann schrie und warf seine Hände in den nachtschwarzen Himmel. So als ob da oben
irgendwo jemand sei, der seine Qualen verursacht hätte. Durchnässt und verzweifelt stand
der hagere Kerl zwischen zwei Blumenkästen aus Waschbeton, in denen Geranien im
Wasser ertranken. Er schrie verzweifelt in Richtung eines Hauses, das neben der Straße
stand, die sich wiederum den Fluss entlangwand.

Es war die Mangfall. Jener Fluss, der das Wasser wie eine Arterie aus dem wenige
Hundert Meter entfernten Tegernsee mit sich nimmt und es über viele Kilometer
nordostwärts in den Inn bei Rosenheim trägt. Es hatte allein in den letzten zwei Wochen so
viel im Tal geregnet wie sonst in einem ganzen Frühjahr. Langsam, aber sicher stieg der
Wasserspiegel des Sees und somit auch der Pegel der Mangfall.

Im Verlauf der letzten vierundzwanzig Stunden hatte sich das Wasser hier, wo der Fluss
beginnt, blutrot gefärbt. Biologen kannten das Phänomen – große Populationen von
Wasserflöhen sorgten mit ihrem Stoffwechsel für dieses Kolorit. Kein Einzelfall, erklärten
sie in den Medien gebetsmühlenartig. Aber den Abergläubigen am See war alles Rationale
seit jeher egal, sie deuteten dieses Naturschauspiel als böses Omen. Das Heimatblättchen
schrieb sogar schon von der ›Blutfall‹.

Rauschend laut donnerten die Wassermassen nicht weit von dem hageren Mann hinab in
das Tal der Mangfall. Er war hier völlig allein. Deutschland war im WM-Fieber und saß
kollektiv vor dem Bildschirm. So wurde der Mann ohne Zuschauer heiser, fiel auf seine
Knie, ignorierte die dicken Tropfen, die auf ihn niederprasselten, und weinte.

Vor ihm stand der Koffer. Das feine Leder litt unter dem Wasser, welches an der Seite
bereits dunkle Flecken verursachte. Aber der Inhalt blieb verschont. Der Koffer war von
sehr guter Qualität. Dafür hatte der erste Käufer Sorge getragen.

Er war sich sicher, dass er etwas in seinen Händen hielt, was so viele Dinge erklären,
Licht in etwas sehr Dunkles bringen könnte. Jahrelang hatte er die Fakten
zusammengetragen, Sachen erfahren, die die Mächtigen verschwiegen hatten. Er war der
Erste, der das Gesamtbild gesehen und verstanden hatte.

Sie musste es erfahren.
Aber er blieb allein, sie kam nicht. Es war ihr wohl nicht wichtig genug. Er schloss die

Augen, roch den nassen Asphalt und begriff, dass sie es nicht wollte. Dieser Gedanke



schien ihn zu lähmen, seine Muskeln verkrampften, die Fingernägel kratzten über den
Belag, bis ein Nagel an der linken Hand abbrach. Der Schmerz kam nicht in das Zentrum
seines ohnehin betäubten Verstandes.

Erst als von irgendwo weit her Jubel aus einem Fenster herüberzog, erhob er sich, ließ
den Koffer stehen, rannte hinunter zu dem Parkplatz der Papierfabrik, wo er geparkt hatte,
stieg in sein Auto, setzte zurück und fuhr zurück nach Gmund. Er passierte die alte Mühle
auf der rechten Seite, wartete ordnungsgemäß an der menschenleeren Kreuzung auf Grün
und fuhr den Anstieg, der hier Gasteig genannt wurde, hinauf. Auf Höhe eines Gasthauses
zündete er sich eine Zigarette an.

Die kurze Flamme reichte aus.
Durch das Betätigen der Kupplung, zwischen dem zweiten und dritten Gang, fingen die

Dämpfe im Wageninneren Feuer und ließen allen Sauerstoff in Sekundenschnelle
verbrennen. Da das Auto die Anhöhe noch nicht ganz erreicht hatte, rollte es den Gasteig
langsam wieder hinab, während der Mann am Steuer mit seinen Händen wild gegen die
Flammen an seinem Körper schlug. Aus einem irrationalen Impuls heraus griff seine Hand
nach dem Rückwärtsgang. Dadurch fuhr das Auto mit aufheulendem Motor über die
Kreuzung, durchstieß das Geländer der Brücke, die über die Mangfall führte, und fiel
wenige Meter weiter in den Fluss. Ein Italiener, der ein Restaurant in unmittelbarer Nähe
führte, hatte den Vorfall mit aufgerissenen Augen verfolgt, zögerte nicht und sprang dem
Verunglückten hinterher. Zu diesem Zeitpunkt war Holger Müller bereits klinisch tot. Ein
Rettungshubschrauber flog den Mann, der schwere Verbrennungen und diverse Brüche
erlitten hatte, kurz darauf in das Unfallkrankenhaus Murnau. Dort lag er, umgeben von
Schläuchen und piependen, schnaufenden Geräten, auf der Intensivstation im künstlichen
Koma, irgendwo zwischen Tod und Leben, als Isolde von Scheven ihre Gäste einander
vorstellte.

Tegernsee gibt es einmal als größere Wasserfläche und als Stadt, genauer gesagt: als
Städtchen. Auf diese Belanglosigkeit sind die Bewohner an der Ostseite des Sees sehr
stolz. Dafür wohnen sie gern an den Hängen der Berge, die vom Ufer steil wie Opernränge
nach oben oder, je nach Perspektive, auch nach unten führen.

Hier wohnte man nicht, hier residierte man. Wie im richtigen Leben, also jenem
außerhalb des Tals, mussten sich Regina und Quercher mit ihrem Auto forsch, aber auch
vorsichtig über enge Kurven nach oben winden, um zu den Domizilen des Reichtums zu
gelangen. Hinter hohen Hecken, Garagen mit dem Raumvolumen einer Doppelhaushälfte
und tennisplatzgroßen Einfahrten lebten jene, die den lohnabhängigen Plebs nur in Person
von Bediensteten kannten. Zuweilen wurden vorbeigehende Wanderer, die über die Hecken
sehen wollten, auch mit einem Wasserschlauch vertrieben. Reich sein hieß eben auch,
Angst vor Neidern zu haben.

Am Straßenrand zu parken war unmöglich. Einige Anwohner hatten vor ihren Einfahrten



Ketten gezogen, damit auch garantiert niemand dort wenden konnte, der hier versehentlich
in die Sackgasse fuhr.

»Gleich hüpft Derrick aus dem Gebüsch und fragt, wo wir gestern um dreiundzwanzig
Uhr waren«, frotzelte Quercher belustigt, als er die Umgebung in Augenschein nahm.

Regina war vor solchen Abenden nicht wohl. Wenn Quercher auf Menschen mit großem
Vermögen traf, meinte er zuweilen, den Schmalspur-Che-Guevara geben zu müssen. Das
war heute besonders fehl am Platz. Also sparte sie nicht mit Warnungen und Erklärungen,
seit sie in Wiessee losgefahren waren. »Sei lieb heute Abend. Die von Schevens sind
wirklich ausgenommen nett. Isolde hatte es sehr schwer nach den Ereignissen vor dreißig
Jahren.«

»Sie hat nie wieder geheiratet. Warum nicht?«, fragte Quercher.
»Abgesehen von der Romantik, die deiner Frage innewohnt, hat sie wohl beschlossen,

nie jemanden anderen in ihr Leben zu lassen, bis klar ist, wer ihren Mann damals
tatsächlich getötet hat.«

»Das ist romantisch, ohne Zweifel.«
Sie sah ihn misstrauisch an. Was kam noch?
»Was macht der Sohn?«
»Ein totaler Überflieger. Hat Informatik und Physik studiert, abgeschlossen mit

Prädikatsexamen. Dann Filmhochschule. Werbefilme gemacht. Burn-out. Lebt jetzt wieder
bei seiner Mutter.«

»Weil er keine findet, die ihm die Wäsche macht und das Essen kocht?«, stichelte
Quercher.

»Max, über Brüche in der Karriere kannst du ja ganze Bücher schreiben, nicht wahr?«
Er ging auf die Spitze nicht ein.
»Da vorn ist es. Wo die vielen Autos in der Einfahrt stehen«, dirigierte Regina ihn durch

den Villendschungel.
»Ich denke, wir sind exklusiv bei von Adels eingeladen?«
»Isolde hat im Augenblick noch ein Meeting mit dem Verein gegen diese

Frischzellenkurklinik. Ist aber gleich vorbei. Das ufert zeitlich gern ein wenig aus. Da ist
dann zum Beispiel der örtliche Apotheker mit großem Redebedarf. Aber wenn wir in der
Tür stehen, hat sie einen guten Grund, die anderen höflich hinauszubitten. Außerdem mag
sie es, wenn sie beschäftigt wirkt. Kennst du sicher, also das Gefühl …« Sie küsste ihn
schnell auf die Wange.

Sie parkten etwas abseits im Wald und staksten über Pfützen zurück auf die geteerte
Straße.

»Man könnte doch wie in Hollywood so eine Bustour anbieten: Wo wohnen die Stars?
Da vorn der FC-Bayern-Torwart mit dem Lutschgebiss, dahinten Deutschlands kleinster
Verteidiger. Noch weiter hinten, die Zwetschge von Mercedes…«

»Der heißt Zetsche …«



»Und dort der stramm rechte Großjournalist mit Kleinstverlag …«
»Ist jetzt gut, Max.«
»Vielleicht mache ich mit dir so eine Tour. Du kennst die Stars, ich fahre den Bus.

Würde jetzt super laufen.« Quercher konnte es nicht lassen.
Irgendwo surrte es.
Er sah sich um und erblickte aus dem Augenwinkel eine Überwachungskamera, die

ihrem Weg folgte. »Schön lächeln, wir sind im Fernsehen«, raunte er Regina zu und zeigte
nach oben.

»Da wohnt der Aufsichtsrat von Rauss-Peter, der Waffenschmiede. Seine Frau ist vor
zwei Monaten mit einem Migranten, einem Gabuner, abgehauen. Seitdem will er das Haus
kaum noch verlassen. Großwildjäger. Isolde befürchtet, dass er von der nächsten Jagd nicht
mit einem Oryx-Geweih nach Hause kommt, sondern …«

Quercher hielt den Finger vor dem Mund. »Kameras haben zuweilen auch Mikrofone.«
Sie umarmte ihn und gab ihm einen Kuss. »Ach, du bist mein James Bond.«

Früher lebte hier der alte Geldadel. Aber zusehends häufiger kaufte sich die Gruppe der
Neureichen aus Fußballern und Autohausbesitzern in den Hang ein. Diese Neureichen
befolgten zwar die harten Auflagen des Städtchens, ließen jedoch gern das Tor der Garage
offen stehen, damit die zwei Lamborghinis gut zur Geltung kamen. Sie wollten gesehen
werden. Man nannte sie hier am See ›Schadmünchner‹, selbst wenn sie aus Kassel kamen.
Menschen, die ein Haus und die dazugehörige Idylle kauften und anschließend erbost
waren, wenn nicht alles so lief, wie sie es sich vorstellten. Menschen, die sich beim
Bürgermeister über das Läuten der Kuhglocken beschwerten, aber für die halb smarten
Kinder laute Feuerwerke zur Hochzeit ausrichteten. Die Männer hatten das mittlere
Lebensalter bereits überschritten, dafür jedoch eine Tendenz zur Gesichtsbräune und zu
eng anliegenden Hosen. Sie waren häufig in der Weinstube in Rottach anzutreffen,
während sich die dazugehörigen Damen verzweifelt Gift in die Stirn spritzen ließen, um
mithalten zu können und nicht jenseits der fünfzig gegen eine junge, meinungsstarke, aber
ahnungsfreie Talbewohnerin eingetauscht zu werden. Diese jungen Damen wiederum
wurden dann zu Müttern, kutschierten mit panzergroßen SUVs ihre Goldschätze auf zwei
Beinen zur Schule und versperrten dort Straßen, nur um sich mit einem Kuss von ihren
Engeln zu verabschieden.

Das alles war nicht die Welt von Isolde von Scheven. Sie gehörte qua Geburt zwar zum
alten deutschen Adel, war aber völlig verarmt in eine Ehe mit einem reichen Manager
gegangen. Isolde war wie aus der Zeit gefallen. Ihr Interesse an der Welt, ihre milde
Selbstironie, das Gefasstsein und die beiläufige Höflichkeit waren Attitüden, die
heutzutage selten waren. Das jedenfalls fand Regina.

Umso mehr versammelte Isolde gern die akademische Elite des Tals um sich, versuchte
sich an Salons und aktivierte ebenjene goldene Klasse des Denkens, wenn es um für sie



wichtige Themen ging. Eines davon war seit geraumer Zeit eine neue Klinik in Tegernsee.
Da es im Tal überproportional viele Menschen über fünfzig gab, konnte sich um diese

meist betuchte Klientel eine kleine, feine, aber zuweilen skurrile Dienstleistungsbranche
bilden. Vom Schönheitschirurgen über Fußpflege bis zum Hospiz wurde alles geboten. Da
es schwierig war, diese Offerten noch durch etwas Innovatives zu ergänzen, machte man es
wie in der Musikindustrie: Etwas, was einmal gut lief, wurde einfach neu aufgelegt.

In diesem Fall waren es die Zellen toter Lämmerembryonen, die man in die faltigen
Hintern der zahlenden Kundschaft jagte, um im Anschluss ordentlich zu kassieren. Der
erhoffte Effekt sollte neben ewiger Jugend die Heilung von quasi allen Krankheiten und
Beschwerden sein. In der Nachkriegszeit war dieses Prozedere vor allem unter
Prominenten ein großer Hit. Aber nachdem immer mehr seriöse Mediziner und Forscher
die Wirksamkeit des Verfahrens angezweifelt hatten, wurde es nicht mehr so intensiv
angenommen, sodass die verordnenden Kliniken massive Umsatzeinbußen zu verzeichnen
hatten.

Jetzt allerdings gab es am See das Remake. Eine findige Dame hatte ein altes Gebäude
im Stadtkern von Tegernsee erworben und es umbauen lassen. Dort bot sie seit der
Eröffnung ihrer Klinik vor einem Jahr neben dieser Zellbehandlung auch noch andere
Quacksalbereien aus dem Garten der Alternativmedizin an. Doch Dr. Lilit Ilmberger war
für ihre Patienten nicht nur ein Dienstleister im Namen der Jugend und Gesundheit. Sie war
vielmehr eine Prophetin, der man einfach bedenkenlos jedes Präparat abkaufen konnte.

Für Isolde wiederum war sie die Vertreterin des neuen Geldpöbels. Die Vorstellung, dass
die Schafe, die oberhalb dieser Klinik weideten, einmal im Jahr nur für die Schönheit der
Menschen sterben mussten, war für sie nahezu unerträglich. Die Speerspitze des
Widerstands gegen dieses Projekt hatte sich an diesem Abend bei ihr versammelt: der
örtliche Apotheker, ein rundlicher Herr mit Hang zum Sarkasmus; ein Kleinstverleger, der
in Berlin gescheitert war, aber jetzt in Insidertipps für Vermögende machte; und die junge
Witwe eines Bauunternehmers, der vor wenigen Monaten tot in der hauseigenen Sauna
aufgefunden worden war.

Diese kleine Gruppe hatte sich nun zum Ziel gemacht, der Dame mit den
Lammfrischzellen das Handwerk zu legen. Zwei Gründe sprachen dagegen: Lilit Ilmberger
hatte zum einen das Recht auf ihrer Seite und zum anderen mehrere Mitglieder der
Staatsregierung in Behandlung.

Regina und Quercher mussten von Isolde nicht vorgestellt werden. »Wir haben unsere
Sitzung gleich beendet«, begrüßte sie die beiden deswegen formlos. »Ihr könnt euch gern
so lange zu uns gesellen. Falls ihr dazu keine Lust habt, habe ich für euch aber auch ein
paar Kleinigkeiten im Wintergarten bereitgestellt. Mein Sohn kommt etwas später, er ist
noch laufen gegangen. Es ist heute zeitlich alles etwas eng, weil einige der Herren noch
rechtzeitig zum Fußballspiel daheim sein wollen.«

Man grüßte sich freundlich. Quercher verkniff sich seine üblichen abseitigen


