


jemandes Kopf befestigt.

Der Avatar meines Vaters ist nicht mehr da, aber ich hore seine Stimme: »Siehst du, wo
ich bin?«

»Ich sehe einen Kellerraum mit Matten.«

»Genau. Du siehst jetzt durch meine Kamerabrille. Ich trage dich sozusagen huckepack.«
Er blickt sich noch einmal langsam im Raum um. So kann ich ihn mir in Ruhe anschauen.
Dabei gibt es hier nichts Interessantes zu sehen auller ein paar Fitnessgerdten und einem
Gestell, an dem eine 3-D-Brille und zwei Handschuhe hédngen.

»Ich habe jetzt keine Datenhandschuhe mehr an, zur Steuerung benutze ich Sprache und
das hier.« Ich sehe seine Hand, die ein Smartphone hochhdilt.

Er 6ffnet die Tiir, tritt in einen neonbeleuchteten Kellerflur hinaus, geht von dort aus in
einen zweiten kurzen Flur und erreicht schlieflich eine gerdumige Garage. Darin stehen ein
roter Ferrari und ein groller schwarzer Gelandewagen mit getonten Scheiben. Mein Vater
steigt in den Geldndewagen.

»Henning Jaspers«, sagt er.

»Ildentifikation erfolgreich. =~ Willkommen, Henning Jaspers«, erwidert eine
Computerstimme.

»Fahre aus der Garage!«

Das Fahrzeug springt an. Ich kann sehen, wie es heller wird, als sich das Garagentor
offnet und der Wagen riickwirts herausrollt, ohne dass mein Vater das Steuer hilt.

»Siehst du das, Manuel?«

»Ja ... Vater.« Es auszusprechen fiihlt sich seltsam an.

»Du hast mich immer Dad genannt.« Er klingt ein wenig enttdauscht.

»Ja, Dad.«

»Dies ist ein autonomes Fahrzeug, das vollautomatisch an jedes beliebige Ziel fahrt. Sie
sind in Deutschland noch nicht offiziell fiir den Stralenverkehr zugelassen, aber ich habe
eine Sondergenehmigung fiir Testfahrten. Du kannst damit fahren, wohin du willst.«

Ich bin tiberrascht. »Ich?«

»Ja. Pass auf, es ist ganz einfach. Sage einfach zu Alice >Ubernehme Steuerung Mobile
Einheit eins<. Du kannst auch > ME-1« sagen.«

»Ubernehme Steuerung ME-1.«

Auf einer zweiten Wand erscheint ein Kamerabild, das dem aus der Brille meines Vaters
dhnelt. Jedoch ist es aus einer hoheren Perspektive aufgenommen. Offenbar ist die Kamera
auf dem Dach des Wagens montiert. Ich erkenne eine Garage, die sich unterhalb einer lang
gestreckten modernen Villa befindet. Unter dem Kamerabild ist eine einfache
Bedienkonsole eingeblendet. Pfeile zeigen geradeaus, nach links und nach rechts. Darunter
sehe ich ein leeres Eingabefeld mit der Bezeichnung »Ziel«.

»Klicke das Feld »Ziel« an und sage >Friedhof Ohlsdorf«.«

Ich tue, was er sagt. Der Computer des Autos bestdtigt meine Zieleingabe. Auf dem
Kamerabild ist zu sehen, wie der Wagen in der gerdumigen Auffahrt wendet und dann in
eine ruhige Wohnstralle einbiegt. Ohne dass mein Vater oder ich einen Finger riihren,



steuert er von selbst durch den Verkehr, hilt ausreichend Sicherheitsabstand und beachtet
Geschwindigkeitsbegrenzungen, Verkehrszeichen und rote Ampeln wie ein Fahrschiiler bei
der Priifung. Eine Karte wird in einer Ecke des Bildschirms eingeblendet, auf der ich die
Position des Wagens erkennen kann. Kleine Kamerabilder zeigen die Perspektive nach
hinten und zu den Seiten.

»Sehr gut!«, meint mein Vater. »Siehst du die Pfeile unter dem Kamerabild? Damit
kannst du Befehle geben, wenn du von der Route des Navigationssystems abweichen
willst. Beriihre den Pfeil nach rechts.«

Ich tippe den Pfeil an, der daraufhin rot blinkt. An der ndchsten Kreuzung biegt der
Wagen rechts ab, obwohl er laut Navigationsroute nach links hétte fahren miissen. Noch
zweimal ldsst mich mein Vater von der geplanten Route nach Ohlsdorf abweichen.

»Gut gemacht. Jetzt doppelklicke bitte auf den Pfeil nach rechts. Das bedeutet, dass der
Wagen die nédchste Moglichkeit sucht, die Strale nach rechts zu verlassen. Er fdahrt dann
zum Beispiel auf eine Auffahrt, einen Parkplatz, in eine Garage oder in diesem Fall auf
einen Waldweg.«

Der Wagen biegt in einen schmalen Weg ein und erreicht nach etwa hundert Metern eine
leere Fldache, die vielleicht an Wochenenden als Parkplatz und Ausgangspunkt fiir
Spaziergange in das Waldgebiet genutzt wird.

»Jetzt driicke die Stopp-Taste!«

Der Wagen bleibt stehen.

»Dieses Auto hilt noch eine Uberraschung bereit, die im hinteren Teil eingebaut ist.« Er
dreht sich in seinem Sitz um und zeigt mir eine Wand, welche die Fahrerkabine von
Riickbank und Laderaum des Wagens abtrennt. Was sich dahinter befindet, ist nicht zu
erkennen.

»Sage jetzt bitte zu Alice: »>Aktiviere ME-4<.«

Als ich den Befehl gebe, erscheint auf der dritten Wand meines Raums ein weiteres
Kamerabild, doch es ist schwarz. Darunter sind Steuerungselemente eingeblendet, die
denen des Autos dhneln, aber komplizierter aussehen. Mein Vater nennt mir ein weiteres
Kommando.

»Alice, starte ME-4!«, sage ich.

Ein lautes Brummen erfiillt den weien Raum und das Bild der Kamera auf dem Dach
des Geldndewagens vibriert leicht. Das bisher schwarze Kamerabild auf der dritten Wand
wird plétzlich durch von oben einfallendes Licht erhellt, allerdings kann ich immer noch
nichts erkennen. Doch dann bewegt sich die Kamera nach oben und plétzlich sehe ich die
Lichtung, auf der das Fahrzeug steht, aus einer Perspektive, die etwa zwei Meter oberhalb
der Kamera auf dem Fahrzeugdach sein muss.

»Eine Drohne!«

»Genau! Damit solltest du die meisten Stellen erreichen kénnen, wo du mit dem Wagen
nicht hinkommst. Thre Akkus halten im Flugbetrieb etwa zwanzig Minuten. Wenn ihr die
Energie ausgeht, steuert sie automatisch zu ihrer Ladestation im Wagen zuriick. «

Er erklart mir, wie ich die Hohe verdndern, Geschwindigkeit und Flugrichtung



beeinflussen und die Kameraperspektive steuern kann. Es gibt sogar einen Rundumsicht-
Modus, bei dem Kamerabilder auf alle vier Wande sowie Decke und Fullboden meines
Raums projiziert werden.

Eine Weile schwebe ich mit der Drohne iiber dem Waldgebiet herum. Ein Spaziergdnger
mit einem Hund dreht sich irritiert nach mir um. Auch wenn ich die Welt da draufSen nur
als Videoprojektion in einem virtuellen Raum wahrnehme, empfinde ich doch zum ersten
Mal, seit ich in dieser kiinstlichen Umgebung erwacht bin, ein Gefiihl der Freiheit. Die
Drohne ldsst sich sehr einfach bedienen und ist erstaunlich schnell. Sie kann nach Aussage
meines Vaters bis zu fiinfhundert Meter hoch steigen, doch ich bleibe dicht iiber den
Baumwipfeln, um keinen Arger mit der Flugsicherung des Hamburger Flughafens zu
provozieren.

»Du solltest jetzt zum Fahrzeug zuriickkehren, Manuel. Klicke einfach auf den Button
mit der Aufschrift »Homes, dann navigiert die Drohne automatisch zuriick.«

Ich bin immer noch im Rundumsicht-Modus und sehe meinen Vater unten neben dem
Fahrzeug auf der Lichtung stehen. Er winkt mir zu. Die Drohne senkt sich durch das
geoffnete Dach in ihren Behélter im hinteren Teil des Fahrzeugs hinab und deaktiviert sich
von selbst. Die Sicht aus der Fahrzeugkamera und der Brille meines Vaters erscheinen
wieder.

»Wow!«, rufe ich. »Das war wirklich toll! Vielen Dank, Dad!«

»Es freut mich, dass es dir gefallen hat. Du siehst, auch wenn du deinen echten Korper
nicht mehr benutzen kannst, bist du in der realen Welt nicht hilflos. Im Gegenteil:
Wahrscheinlich kannst du dich darin besser und schneller bewegen als die meisten anderen
Menschen.«

»Das heillt, ich bin jetzt wohl so etwas wie ein menschliches Gehirn in einem
Roboterkorper«, sage ich in einem Anflug von Sarkasmus.

»Wenn du so willst. Aber immer noch besser ein Roboterkorper als gar keiner, findest du
nicht?«

»Das stimmt. Danke, Dad. Danke fiir alles!«

»Es ist das Mindeste, was ich tun kann, um dir trotz dieses feigen Mordanschlags ein
halbwegs menschenwiirdiges Leben zu erméglichen. Ich wiirde alles dafiir hergeben, wenn
ich es ungeschehen machen kénnte. Wenn deine Mutter noch hier bei uns wére und sie dich
in den Arm nehmen kénnte, wie sie ... wie sie es friiher immer getan hat.« Seine Stimme
klingt, als kimpfe er mit den Trénen.

»Lass uns jetzt bitte zu ihrem Grab fahren.«

»Ja, mein Sohn.«

Er steigt wieder ins Auto, setzt sich jedoch nicht ans Steuer, sondern auf den
Beifahrersitz. Also iibernehme wieder ich die Steuerung des Wagens und lasse diesmal das
Navigationssystem selbststandig den Weg finden. Jedes Mal wenn wir an einer roten
Ampel halten, sehe ich durch die Kamerabrille meines Vaters Menschen am Straenrand
und in den Autos neben uns, die aufgeregt auf uns zeigen. Der Wagen hat zwar getdnte
Scheiben, aber sie konnen trotzdem erkennen, dass niemand ihn lenkt. Obwohl wir einiges



Aufsehen erregen, erreichen wir ohne Zwischenfélle einen grollen Besucherparkplatz am
Rand des Ohlsdorfer Friedhofs.

Den Rest des Wegs legt mein Vater zu Ful§ zuriick, vorbei an kleinen Friedhofskapellen
und imposanten, teils jahrhundertealten Grabmalern, die von grolen Buchen, Eichen und
Kastanien beschattet werden.

Der Grabstein meiner Mutter ist schlicht, doch er befindet sich abgeschirmt von allen
anderen Grébern auf einer kleinen Lichtung, die nur durch einen schmalen Weg erreichbar
ist, umringt von dichten Rhododendronbiischen, deren Bliiten weil}, violett und blau
leuchten, als ginge von ihrem Grab eine Lebenskraft aus, die befruchtend auf die Natur
wirke.

Maria Jaspers, geb. Hochleitner. *26.9.1970. 130.8.2016.

Mehr steht nicht auf dem Grabstein aus grauem Granit. Nicht einmal ein Kreuz oder
sonst ein religitses Symbol wurde eingemeifSelt.

»Deine Mutter war der Kirche nicht sehr zugeneigt«, erkldart mein Vater, als habe er
meine Gedanken erraten. »Ich selbst glaube ehrlich gesagt genauso wenig an ein Jenseits
und einen allméchtigen Schopfer, wie sie es tat.«

»Woran hat sie dann geglaubt?«, frage ich.

»An die Liebe«, erwidert mein Vater. »Sie glaubte, dass Liebe etwas ist, dem die Zeit
nichts anhaben kann, das auch iiber den Tod hinaus Bestand hat. Sie war iiberzeugt, dass
ein Leben umso wertvoller ist, je mehr man geliebt hat und geliebt wurde, und dass diese
Liebe auch dann noch da ist, wenn der Korper langst verschwunden ist. Und damit hatte sie
recht.«

Eine Weile sagen wir nichts, wihrend seine Worte in mir nachhallen. Doch in meinem
Herzen spiire ich weder die Liebe meiner Mutter noch meine Liebe zu ihr, sondern nur
unbéndigen Zorn.



0. KAPITEL

»Hat die Polizei schon irgendwelche Hinweise auf die Tater?«, frage ich und hasse in
diesem Moment meine emotionslose Computerstimme umso mehr.

»Hunderte. Aber es hat sich noch keine heilfe Spur ergeben.«

»Das heilt, die Polizei hat nach acht Monaten Ermittlungsarbeit noch kein konkretes
Ergebnis?«

»So wiirde ich das nicht sagen. Ich telefoniere regelmdRig mit Hauptkommissar Kriiger.
Er geht davon aus, dass eine kriminelle Organisation dahintersteckt, die dich entfiihren
wollte, um mich zu erpressen.«

»Konnen es nicht gewthnliche Einbrecher gewesen sein?«

»Nein. Sie haben die Sicherheitsanlagen unseres Hauses abgeschaltet, bevor sie
eingedrungen sind. Und zwar von aulen, durch einen Hackerangriff. Sonst wire der
Sicherheitsdienst alarmiert worden. Ich dachte, das System sei sicher, aber sie haben doch
eine Schwachstelle gefunden. Der Uberfall muss von langer Hand geplant gewesen sein.
Deshalb glaubt die Polizei, dass die Einbrecher auf Losegeld aus waren. Deine Mutter hat
die Entfiihrung verhindert — und es mit ihrem Leben bezahlt.«

»Gibt es Kameraaufzeichnungen davon?«

»Nein, leider nicht.«

»Aber es muss doch irgendwas geben, irgendwelche Hinweise, wie es passiert ist.«

»Natiirlich. Die Spurensicherung war einen ganzen Tag lang bei uns. Die Polizei geht
jeder noch so kleinen Spur nach. Aber wir kénnen morgen weiter dariiber reden. Lass uns
jetzt wieder nach Hause fahren.«

Als er aus dem schmalen Pfad hinaus auf den Hauptweg tritt, kommt uns eine schlanke
Frau mit langen schwarzen Haaren entgegen, deren schneeweilles Kostiim nicht zu einem
Friedhof passt. Als sie auf gleicher Hohe ist, folgt ihr der Blick meines Vaters. Im selben
Moment dreht auch sie ihren Kopf und sieht in seine Richtung. Ich wei8 nicht, warum,
doch ich habe plétzlich das Gefiihl, dass sie nicht ihn anschaut, sondern mich. So als
wiisste sie, dass ich sie durch die Kamerabrille sehen kann. Nach einer Sekunde wendet
mein Vater seinen Blick wieder nach vorn und sie verschwindet aus meinem Sichtfeld.

»Kanntest du die Frau?«, frage ich.

»Welche Frau?«

»Die Frau in Weil3, die uns gerade entgegengekommen ist.«



