A.von Droste-Hilshoff
Die Judenbuche

Textausgabe + Lektiireschliissel



empfangt das Sakrament unwiirdig. «

Beide schwiegen. — »Ohm, wie kommt Ihr darauf?«, sagte Friedrich dann;
» Eu’r Gewissen ist nicht rein; Ihr habt mich belogen.« — »Ich? so?« — »Wo ist Eure
Axt?« — »Meine Axt? auf der Tenne.« — »Habt Ihr einen neuen Stiel hinein
gemacht? wo ist der alte?« — »Den kannst du heute bei Tag im Holzschuppen
finden. Geh«, fuhr er verachtlich fort, »ich dachte du seist ein Mann; aber du bist
ein altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuertopf raucht.
Sieh«, fuhr er fort, »wenn ich mehr von der Geschichte weif3, als der Tiirpfosten da,
so will ich ewig nicht selig werden. — Langst war ich zu Haus, fiigte er hinzu. —
Friedrich stand beklemmt und zweifelnd. Er hatte viel darum gegeben, seines
Ohms Gesicht sehen zu konnen. Aber wahrend sie fliisterten, hatte der Himmel
sich bewolkt.

»Ich habe schwere Schuld«, seufzte Friedrich, »dass ich ihn den unrechten
Weg geschickt — obgleich — doch, dies hab ich nicht gedacht, nein, gewiss nicht.
Ohm, ich habe Euch ein schweres Gewissen zu danken.« — »So geh, beicht!«,
fliisterte Simon mit bebender Stimme; »verunehre das Sakrament durch Angeberei
und setze armen Leuten einen Spion auf den Hals, der schon Wege finden wird,
ihnen das Stiickchen Brot aus den Zahnen zu reien, wenn er gleich nicht reden
darf — geh!« — Friedrich stand unschliissig; er horte ein leises Gerausch; die
Wolken verzogen sich, das Mondlicht fiel wieder auf die Kammertiir: sie war
geschlossen. Friedrich ging an diesem Morgen nicht zur Beichte.

[35]1 Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch leider nur
zu bald. Wer zweifelt daran, dass Simon Alles tat, seinen Adoptivsohn dieselben
Wege zu leiten, die er selber ging? Und in Friedrich lagen Eigenschaften, die dies
nur zu sehr erleichterten: Leichtsinn, Erregbarkeit, und vor Allem ein grenzenloser
Hochmut, der nicht immer den Schein verschmaihte, und dann Alles daran setzte,
durch Wahrmachung des Usurpierten moglicher Beschamung zu entgehen. Seine
Natur war nicht unedel, aber er gewohnte sich, die innere Schande der auBern
vorzuziehen. Man darf nur sagen, er gewohnte sich zu prunken, wahrend seine
Mutter darbte.

Diese ungliickliche Wendung seines Charakters war indessen das Werk
mehrerer Jahre, in denen man bemerkte, dass Margreth immer stiller iiber ihren
Sohn ward und allmahlig in einen Zustand der Verkommenheit versank, den man
frither bei ihr fiir unmoglich gehalten hatte. Sie wurde scheu, saumselig, sogar
unordentlich, und Manche meinten, ihr Kopf habe gelitten. Friedrich ward desto
lauter; er versaumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da ein sehr empfindliches
Ehrgefiihl ihn die geheime Missbilligung Mancher nicht iibersehen lieB, war er
gleichsam immer unter Waffen, der 6ffentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu
bieten, als sie den Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war auBerlich ordentlich,
niichtern, anscheinend treuherzig, aber listig, prahlerisch und oft roh, ein Mensch,
an dem Niemand Freude haben konnte, am wenigsten seine Mutter, und der
dennoch durch seine gefiirchtete Kithnheit und noch mehr gefiirchtete Tiicke ein
gewisses Ubergewicht im Dorfe erlangt hatte, das um so mehr anerkannt wurde, je
mehr man sich bewusst war, ihn nicht zu kennen und nicht berechnen zu konnen,



wessen er am Ende fahig sei. Nur ein Bursch im Dorfe, Wilm Hiilsmeyer, wagte im
Bewusstsein seiner Kraft und guter Verhaltnisse ihm die Spitze zu bieten; und da er
[s6] gewandter in Worten war, als Friedrich, und immer, wenn der Stachel saB,
einen Scherz daraus zu machen wusste, so war dies der Einzige, mit dem Friedrich
ungern zusammentraf.

Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst von 1760,
der alle Scheunen mit Korn und alle Keller mit Wein fiillte, hatte seinen Reichtum
auch iiber diesen Erdwinkel stromen lassen, und man sah mehr Betrunkene, horte
von mehr Schlagereien und dummen Streichen, als je. Uberall gab’s Lustbarkeiten;
der blaue Montag kam in Aufnahme, und wer ein paar Taler eriibrigt hatte, wollte
gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen und morgen hungern helfen konne. Da
gab es im Dorfe eine tilichtige, solide Hochzeit, und die Gaste durften mehr
erwarten, als eine verstimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter
Laune selber mitbrachten. Seit frith war Alles auf den Beinen; vor jeder Tiir
wurden Kleider geliiftet, und B. glich den ganzen Tag einer Trodelbude. Da viele
Auswartige erwartet wurden, wollte Jeder gern die Ehre des Dorfes oben halten.

Es war sieben Uhr Abends und Alles in vollem Gange; Jubel und Gelachter an
allen Enden, die niedern Stuben zum Ersticken angefiillt mit blauen, roten und
gelben Gestalten, gleich Pfandstillen, in denen eine zu groBe Herde eingepfercht
ist. Auf der Tenne ward getanzt, das heiBit, wer zwei FuB Raum erobert hatte,
drehte sich darauf immer rund um und suchte durch Jauchzen zu ersetzen, was an
Bewegung fehlte. Das Orchester war glanzend, die erste Geige als anerkannte
Kiinstlerin pradominierend, die zweite und eine groBe Bassviole mit drei Saiten
von Dilettanten ad libitum gestrichen; Branntwein und Kaffee im Uberfluss, alle
Gaste von Schweif triefend; kurz, es war ein kostliches Fest. Friedrich stolzierte
umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen [37] Rock, und machte sein Recht als
erster Elegant geltend. Als auch die Gutsherrschaft anlangte, saB er gerade hinter
der Bassgeige und strich die tiefste Saite mit groBer Kraft und vielem Anstand.

»Johannes!«, rief er gebieterisch, und heran trat sein Schiitzling von dem
Tanzplatze, wo er auch seine ungelenken Beine zu schlenkern und eins zu jauchzen
versucht hatte. Friedrich reichte ihm den Bogen, gab durch eine stolze
Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen und trat zu den Tanzenden. »Nun lustig,
Musikanten: den Papen van Istrup!« — Der beliebte Tanz ward gespielt und
Friedrich machte Satze vor den Augen seiner Herrschaft, dass die Kiihe an der
Tenne die Horner zuriickzogen und Kettengeklirr und Gebrumm an ihren Standern
herlief. FuBhoch iiber die Andern tauchte sein blonder Kopf auf und nieder, wie ein
Hecht, der sich im Wasser iiberschliagt; an allen Enden schrien Madchen auf,
denen er zum Zeichen der Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung sein langes
Flachshaar ins Gesicht schleuderte.

»Jetzt ist es gut!«, sagte er endlich und trat schweiBtriefend an den
Kredenztisch; »die gniadigen Herrschaften sollen leben und alle die hochadeligen
Prinzen und Prinzessinnen, und wer’s nicht mittrinkt, den will ich an die Ohren
schlagen, dass er die Engel singen hort!« — Ein lautes Vivat beantwortete den



galanten Toast. — Friedrich machte seinen Biickling. — »Nichts fiir ungut, gnadige
Herrschaften; wir sind nur ungelehrte Bauersleute!« In diesem Augenblick erhob
sich ein Getimmel am Ende der Tenne, Geschrei, Schelten, Gelachter, alles
durcheinander. »Butterdieb, Butterdieb!«, riefen ein paar Kinder, und heran
drangte sich, oder vielmehr ward geschoben, Johannes Niemand, den Kopf
zwischen die Schultern ziehend und mit aller Macht nach dem Ausgange strebend.
— »Was ist’s? was habt ihr mit unserem Johannes?«, rief Friedrich gebieterisch.

[38] »Das sollt Thr friih genug gewahr werden«, keuchte ein altes Weib mit der
Kichenschiirze und einem Wischhader in der Hand. — Schande! Johannes, der
arme Teufel, dem zu Hause das Schlechteste gut genug sein musste, hatte versucht,
sich ein halbes Pfiindchen Butter fiir die kommende Diirre zu sichern, und ohne
daran zu denken, dass er es, sauber in sein Schnupftuch gewickelt, in der Tasche
geborgen, war er ans Kiichenfeuer getreten und nun rann das Fett schmahlich die
RockschoBe entlang. Allgemeiner Aufruhr; die Madchen sprangen zuriick, aus
Furcht, sich zu beschmutzen, oder stieBen den Delinquenten vorwarts. Andere
machten Platz, sowohl aus Mitleid als Vorsicht. Aber Friedrich trat vor:
»Lumpenhund!«, rief er; ein paar derbe Maulschellen trafen den geduldigen
Schiitzling; dann stieB er ihn an die Tiir und gab ihm einen tiichtigen FuBtritt mit
auf den Weg.

Er kehrte niedergeschlagen zuriick; seine Wiirde war verletzt, das allgemeine
Gelachter schnitt ihm durch die Seele, ob er sich gleich durch einen tapfern
Juchheschrei wieder in den Gang zu bringen suchte — es wollte nicht mehr recht
gehen. Er war im Begriff, sich wieder hinter die Bassviole zu fliichten; doch zuvor
noch ein Knalleffekt: er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein
seltener und kostbarer Schmuck. »Es ist bald zehn«, sagte er. »Jetzt den
Brautmenuet! ich will Musik machen. «

»Eine prachtige Uhr!«, sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht in
ehrfurchtsvoller Neugier vor. — »Was hat sie gekostet?«, rief Wilm Hiilsmeyer,
Friedrichs Nebenbuhler. — »Willst du sie bezahlen?«, fragte Friedrich. — »Hast du
sie bezahlt?«, antwortete Wilm. Friedrich warf einen stolzen Blick auf ihn und griff
in schweigender Majestat zum Fidelbogen. — »Nun, nun«, sagte Hiilsmeyer,
»dergleichen hat man schon erlebt. Du weiit wohl, der Franz Ebel hatte auch eine
schone Uhr, bis der Jude Aaron sie ihm wieder abnahm.« [39] Friedrich antwortete
nicht, sondern winkte stolz der ersten Violine, und sie begannen aus Leibeskriften
zu streichen.

Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der Braut von
den Nachbarfrauen das Zeichen ihres neuen Standes, die weile Stirnbinde,
umgelegt wurde. Das junge Blut weinte sehr, teils weil es die Sitte so wollte, teils
aus wahrer Beklemmung. Sie sollte einem verworrenen Haushalt vorstehen, unter
den Augen eines miirrischen alten Mannes, den sie noch obendrein lieben sollte. Er
stand neben ihr, durchaus nicht wie der Brautigam des hohen Liedes, der »in die
Kammer tritt wie die Morgensonne«. — »Du hast nun genug geweint«, sagte er
verdrieBlich; »bedenk, du bist es nicht, die mich gliicklich macht, ich mache dich
gliicklich!« — Sie sah demiitig zu ihm auf und schien zu fiihlen, dass er Recht habe.



— Das Geschift war beendigt; die junge Frau hatte ihrem Manne zugetrunken,
junge SpaBvogel hatten durch den Dreifufl geschaut, ob die Binde gerade sitze, und
man drangte sich wieder der Tenne zu, von wo unausloschliches Gelachter und
Larm heriiberschallte. Friedrich war nicht mehr dort. Eine groBe, unertragliche
Schmach hatte ihn getroffen, da der Jude Aaron, ein Schlachter und gelegentlicher
Althandler aus dem nachsten Stadtchen, plotzlich erschienen war, und nach einem
kurzen, unbefriedigenden Zwiegesprach ihn laut vor allen Leuten um den Betrag
von zehn Talern fiir eine schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich
war wie vernichtet fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer schreiend: »O
weh mir! warum hab ich nicht gehort auf verniinftige Leute! Haben sie mir nicht
hundertmal gesagt, Ihr hattet all Eu’r Gut am Leibe und kein Brot im Schranke!« —
Die Tenne tobte von Gelachter; manche hatten sich auf den Hof nachgedrangt. —
»Packt den Juden! wiegt ihn gegen ein Schwein!«, riefen Einige; andere waren
ernst geworden. — [40] » Der Friedrich sah so blass aus wie ein Tuch, sagte eine alte
Frau, und die Menge teilte sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte.

Herr von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige Folge, wenn
der Wunsch, seine Popularitat aufrecht zu erhalten, ihn bewog, solchen Festen
beizuwohnen. Er sah schweigend aus dem Wagen. »Was sind denn das fiir ein paar
Figuren?« — Er deutete auf zwei dunkle Gestalten, die vor dem Wagen rannten wie
StrauBe. Nun schliipften sie ins Schloss. — »Auch ein paar selige Schweine aus
unserm eigenen Stall!«, seufzte Herr von S. Zu Hause angekommen, fand er die
Hausflur vom ganzen Dienstpersonal eingenommen, das zwei Kleinknechte
umstand, welche sich blass und atemlos auf der Stiege niedergelassen hatten. Sie
behaupteten, von des alten Mergels Geist verfolgt worden zu sein, als sie durchs
Brederholz heimkehrten. Zuerst hatte es iiber ihnen an der Hohe gerauscht und
geknistert; darauf hoch in der Luft ein Geklapper wie von aneinander geschlagenen
Stocken; plotzlich ein gellender Schrei und ganz deutlich die Worte: »O weh, meine
arme Seele!«, hoch von oben herab. Der Eine wollte auch glithende Augen durch
die Zweige funkeln gesehen haben, und Beide waren gelaufen, was ihre Beine
vermochten.

»Dummes Zeug!«, sagte der Gutsherr verdrieBlich und trat in die Kammer,
sich umzukleiden. Am andern Morgen wollte die Fontidne im Garten nicht
springen, und es fand sich, dass Jemand eine Rohre verriickt hatte,
augenscheinlich um nach dem Kopfe eines vor vielen Jahren hier verscharrten
Pferdegerippes zu suchen, der fiir ein bewihrtes Mittel wider allen Hexen- und
Geisterspuck gilt. »Hm«, sagte der Gutsherr, »was die Schelme nicht stehlen, das
verderben die Narren.«

Drei Tage spater tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht, aber Alles
im Schlosse auBer dem Bett. Der Gutsherr [41] stand am Fenster und sah besorgt ins
Dunkle, nach seinen Feldern hiniiber. An den Scheiben flogen Blatter und Zweige
her; mitunter fuhr ein Ziegel hinab und schmetterte auf das Pflaster des Hofes. —
»Furchtbares Wetter!«, sagte Herr von S. Seine Frau sah dngstlich aus. »Ist das
Feuer auch gewiss gut verwahrt?«, sagte sie; »Gretchen, sieh noch einmal nach,
gieB es lieber ganz aus! — Kommt, wir wollen das Evangelium Johannis beten.«



Alles kniete nieder und die Hausfrau begann: »Im Anfang war das Wort und das
Wort war bei Gott und Gott war das Wort.« Ein furchtbarer Donnerschlag. Alle
fuhren zusammen; dann furchtbares Geschrei und Getiimmel die Treppe heran. —
»Um Gotteswillen! brennt es?«, rief Frau von S. und sank mit dem Gesichte auf
den Stuhl. Die Tiire ward aufgerissen und herein stiirzte die Frau des Juden Aaron,
bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von Regen triefend. Sie warf sich
vor dem Gutsherrn auf die Knie. »Gerechtigkeit!«, rief sie, »Gerechtigkeit! mein
Mann ist erschlagen!« und sank ohnmachtig zusammen.

Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies, dass der Jude
Aaron durch einen Schlag an die Schlife mit einem stumpfen Instrumente,
wahrscheinlich einem Stabe, sein Leben verloren hatte, durch einen einzigen
Schlag. An der linken Schliafe war der blaue Fleck, sonst keine Verletzung zu
finden. Die Aussagen der Jiidin und ihres Knechtes Samuel lauteten so: Aaron war
vor drei Tagen am Nachmittage ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und hatte dabei
gesagt, er werde wohl iiber Nacht ausbleiben, da noch einige bose Schuldner in B.
und S. zu mahnen seien. In diesem Falle werde er in B. beim Schlachter Salomon
iibernachten. Als er am folgenden Tage nicht heimkehrte, war seine Frau sehr
besorgt geworden und hatte sich endlich heute um drei Nachmittags in Begleitung
ihres Knechtes und des groBen Schlachterhundes auf den Weg gemacht. Beim [42]
Juden Salomon wusste man nichts von Aaron; er war gar nicht da gewesen. Nun
waren sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie wussten, dass Aaron einen
Handel mit ihnen im Auge hatte. Nur zwei hatten ihn gesehen, und zwar an
demselben Tage, an welchem er ausgegangen. Es war dariiber sehr spiat geworden.
Die groB3e Angst trieb das Weib nach Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden eine
schwache Hoffnung nahrte. So waren sie im Brederholz vom Gewitter iiberfallen
worden und hatten unter einer grofen, am Berghange stehenden Buche Schutz
gesucht; der Hund hatte unterdessen auf eine auffallende Weise umhergestobert
und sich endlich, trotz allem Locken, im Walde verlaufen. Mit einemmale sieht die
Frau beim Leuchten des Blitzes etwas weifles neben sich im Moose. Es ist der Stab
ihres Mannes, und fast im selben Augenblicke bricht der Hund durchs Gebiisch
und tragt etwas im Maule: es ist der Schuh ihres Mannes. Nicht lange, so ist in
einem mit diirrem Laube gefiillten Graben der Leichnam des Juden gefunden. —
Dies war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im Allgemeinen unterstiitzt;
ihre libergrofe Spannung hatte nachgelassen und sie schien jetzt halb verwirrt
oder vielmehr stumpfsinnig. — »Aug um Auge, Zahn um Zahn!«, dies waren die
einzigen Worte, die sie zuweilen hervorstief3.

In derselben Nacht noch wurden die Schiitzen aufgeboten, um Friedrich zu
verhaften. Der Anklage bedurfte es nicht, da Herr von S. selbst Zeuge eines
Auftritts gewesen war, der den dringendsten Verdacht auf ihn werfen musste;
zudem die Gespenstergeschichte von jenem Abende, das Aneinanderschlagen der
Stabe im Brederholz, der Schrei aus der Hohe. Da der Amtsschreiber gerade
abwesend war, so betrieb Herr von S. selbst alles rascher, als sonst geschehen
wire. Dennoch begann die Dammerung bereits anzubrechen, bevor die Schiitzen
so gerauschlos wie moglich das Haus der armen Margreth umstellt hatten. Der
Gutsherr selber [43] pochte an; es wahrte kaum eine Minute, bis ge6ffnet ward und



