


plumpen Fäusten die Arme, zerrt sie mit Gewalt weg von Desgrais, strauchelt
ungeschickt, lässt das Mädchen fahren, die hinabschlägt die steinernen Stufen, und
lautlos – tot auf der Straße liegen bleibt. Länger kann die Scuderi sich nicht halten.
»In Christus’ Namen, was ist geschehen, was geht hier vor?«, ruft sie, öffnet rasch
den Schlag, steigt aus. – Ehrerbietig weicht das Volk der würdigen Dame, die, als
sie sieht, wie ein paar mitleidige Weiber das Mädchen aufgehoben, auf die Stufen
gesetzt haben, ihr die Stirne mit starkem Wasser reiben, sich dem Desgrais nähert,
und mit Heftigkeit ihre Frage wiederholt. »Es ist das Entsetzliche geschehen«,
spricht Desgrais, »René Cardillac wurde heute Morgen durch einen Dolchstich
ermordet gefunden. Sein Geselle Olivier Brusson ist der Mörder. Eben wurde er
fortgeführt ins Gefängnis.« »Und das Mädchen?«, ruft die Scuderi, »ist«, fällt
Desgrais ein, »ist Madelon, Cardillacs Tochter. Der verruchte Mensch war ihr
Geliebter. Nun weint und heult sie, und schreit einmal übers andere, dass Olivier
unschuldig sei, ganz unschuldig. Am Ende weiß sie von der Tat und ich muss sie
auch nach der Conciergerie bringen lassen.« Desgrais warf, als er dies sprach,
einen tückischen, schadenfrohen Blick auf das Mädchen, vor dem die Scuderi [33]

erbebte. Eben begann das Mädchen leise zu atmen, doch keines Lauts, keiner
Bewegung mächtig, mit geschlossenen Augen lag sie da, und man wusste nicht, was
zu tun, sie ins Haus bringen, oder ihr noch länger beistehen bis zum Erwachen.
Tief bewegt, Tränen in den Augen, blickte die Scuderi den unschuldsvollen Engel
an, ihr graute vor Desgrais und seinen Gesellen. Da polterte es dumpf die Treppe
herab, man brachte Cardillacs Leichnam. Schnell entschlossen rief die Scuderi laut:
»Ich nehme das Mädchen mit mir, ihr möget für das Übrige sorgen, Desgrais!« Ein
dumpfes Murmeln des Beifalls lief durch das Volk. Die Weiber hoben das Mädchen
in die Höhe, alles drängte sich hinzu, hundert Hände mühten sich, ihnen
beizustehen, und wie in den Lüften schwebend wurde das Mädchen in die Kutsche
getragen, indem Segnungen der würdigen Dame, die die Unschuld dem Blutgericht
entrissen, von allen Lippen strömten.

Serons, des berühmtesten Arztes in Paris, Bemühungen gelang es endlich,
Madelon, die stundenlang in starrer Bewusstlosigkeit gelegen, wieder zu sich selbst
zu bringen. Die Scuderi vollendete, was der Arzt begonnen, indem sie manchen
milden Hoffnungsstrahl leuchten ließ in des Mädchens Seele, bis ein heftiger
Tränenstrom, der ihr aus den Augen stürzte, ihr Luft machte. Sie vermochte,
indem nur dann und wann die Übermacht des durchbohrendsten Schmerzes die
Worte in tiefem Schluchzen erstickte, zu erzählen, wie sich alles begeben.

Um Mitternacht war sie durch leises Klopfen an ihrer Stubentüre geweckt
worden, und hatte Oliviers Stimme vernommen, der sie beschworen, doch nur
gleich aufzustehen, weil der Vater im Sterben liege. Entsetzt sei sie aufgesprungen
und habe die Tür geöffnet. Olivier, bleich und entstellt, von Schweiß triefend, sei,
das Licht in der Hand, mit wankenden Schritten nach der Werkstatt gegangen, sie
ihm gefolgt. Da habe der Vater gelegen mit starren Augen und geröchelt im
Todeskampfe. Jammernd habe sie sich auf ihn gestürzt, und nun erst sein blutiges
Hemde bemerkt. [34] Olivier habe sie sanft weggezogen und sich dann bemüht, eine
Wunde auf der linken Brust des Vaters mit Wundbalsam zu waschen und zu
verbinden. Währenddessen sei des Vaters Besinnung zurückgekehrt, er habe zu



röcheln aufgehört, und sie, dann aber Olivier mit seelenvollem Blick angeschaut,
ihre Hand ergriffen, sie in Oliviers Hand gelegt und beide heftig gedrückt. Beide,
Olivier und sie, wären bei dem Lager des Vaters auf die Knie gefallen, er habe sich
mit einem schneidenden Laut in die Höhe gerichtet, sei aber gleich wieder
zurückgesunken und mit einem tiefen Seufzer verschieden. Nun hätten sie beide
laut gejammert und geklagt. Olivier habe erzählt, wie der Meister auf einem Gange,
den er mit ihm auf sein Geheiß in der Nacht habe machen müssen, in seiner
Gegenwart ermordet worden, und wie er mit der größten Anstrengung den
schweren Mann, den er nicht auf den Tod verwundet gehalten, nach Hause
getragen. Sowie der Morgen angebrochen, wären die Hausleute, denen das
Gepolter, das laute Weinen und Jammern in der Nacht aufgefallen,
heraufgekommen und hätten sie noch ganz trostlos bei der Leiche des Vaters
knieend gefunden. Nun sei Lärm entstanden; die Marechaussee eingedrungen und
Olivier als Mörder seines Meisters ins Gefängnis geschleppt worden. Madelon fügte
nun die rührendste Schilderung von der Tugend, der Frömmigkeit, der Treue ihres
geliebten Oliviers hinzu. Wie er den Meister, als sei er sein eigener Vater, hoch in
Ehren gehalten, wie dieser seine Liebe in vollem Maß erwidert, wie er ihn trotz
seiner Armut zum Eidam erkoren, weil seine Geschicklichkeit seiner Treue, seinem
edlen Gemüt gleichgekommen. Das alles erzählte Madelon aus dem innersten
Herzen heraus und schloss damit, dass, wenn Olivier in ihrem Beisein dem Vater
den Dolch in die Brust gestoßen hätte, sie dies eher für ein Blendwerk des Satans
halten, als daran glauben würde, dass Olivier eines solchen entsetzlichen,
grauenvollen Verbrechens fähig sein könne.

Die Scuderi, von Madelons namenlosen Leiden auf das Tiefste gerührt und
ganz geneigt, den armen Olivier für [35] unschuldig zu halten, zog Erkundigungen
ein, und fand alles bestätigt, was Madelon über das häusliche Verhältnis des
Meisters mit seinem Gesellen erzählt hatte. Die Hausleute, die Nachbaren rühmten
einstimmig den Olivier als das Muster eines sittigen, frommen, treuen, fleißigen
Betragens, niemand wusste Böses von ihm, und doch, war von der grässlichen Tat
die Rede, zuckte jeder die Achseln und meinte, darin liege etwas Unbegreifliches.

Olivier, vor die Chambre ardente gestellt, leugnete, wie die Scuderi vernahm,
mit der größten Standhaftigkeit, mit dem hellsten Freimut die ihm angeschuldigte
Tat, und behauptete, dass sein Meister in seiner Gegenwart auf der Straße
angefallen und niedergestoßen worden, dass er ihn aber noch lebendig nach Hause
geschleppt, wo er sehr bald verschieden sei. Auch dies stimmte also mit Madelons
Erzählung überein.

Immer und immer wieder ließ sich die Scuderi die kleinsten Umstände des
schrecklichen Ereignisses wiederholen. Sie forschte genau, ob jemals ein Streit
zwischen Meister und Gesellen vorgefallen, ob vielleicht Olivier nicht ganz frei von
jenem Jähzorn sei, der oft wie ein blinder Wahnsinn die gutmütigsten Menschen
überfällt und zu Taten verleitet, die alle Willkür des Handelns auszuschließen
scheinen. Doch je begeisterter Madelon von dem ruhigen häuslichen Glück sprach,
in dem die drei Menschen in innigster Liebe verbunden lebten, desto mehr
verschwand jeder Schatten des Verdachts wider den auf den Tod angeklagten



Olivier. Genau alles prüfend, davon ausgehend, dass Olivier unerachtet alles
dessen, was laut für seine Unschuld spräche, dennoch Cardillacs Mörder gewesen,
fand die Scuderi im Reich der Möglichkeit keinen Beweggrund zu der entsetzlichen
Tat, die in jedem Fall Oliviers Glück zerstören musste. – Er ist arm, aber geschickt.
– Es gelingt ihm, die Zuneigung des berühmtesten Meisters zu gewinnen, er liebt
die Tochter, der Meister begünstigt seine Liebe, Glück, Wohlstand für sein ganzes
Leben wird ihm erschlossen! – Sei es aber nun, dass, Gott weiß, auf welche [36]

Weise gereizt, Olivier vom Zorn übermannt, seinen Wohltäter, seinen Vater
mörderisch anfiel, welche teuflische Heuchelei gehört dazu, nach der Tat sich so zu
betragen, als es wirklich geschah! – Mit der festen Überzeugung von Oliviers
Unschuld fasste die Scuderi den Entschluss, den unschuldigen Jüngling zu retten,
koste es, was es wolle.

Es schien ihr, ehe sie die Huld des Königs selbst vielleicht anrufe, am
geratensten, sich an den Präsidenten la Regnie zu wenden, ihn auf alle Umstände,
die für Oliviers Unschuld sprechen mussten, aufmerksam zu machen, und so
vielleicht in des Präsidenten Seele eine innere, dem Angeklagten günstige
Überzeugung zu erwecken, die sich wohltätig den Richtern mitteilen sollte.

La Regnie empfing die Scuderi mit der hohen Achtung, auf die die würdige
Dame, von dem Könige selbst hoch geehrt, gerechten Anspruch machen konnte. Er
hörte ruhig alles an, was sie über die entsetzliche Tat, über Oliviers Verhältnisse,
über seinen Charakter vorbrachte. Ein feines, beinahe hämisches Lächeln war
indessen alles, womit er bewies, dass die Beteurungen, die von häufigen Tränen
begleiteten Ermahnungen, wie jeder Richter nicht der Feind des Angeklagten sein,
sondern auch auf alles achten müsse, was zu seinen Gunsten spräche, nicht an
gänzlich tauben Ohren vorüberglitten. Als das Fräulein nun endlich ganz erschöpft,
die Tränen von den Augen wegtrocknend, schwieg, fing Regnie an: »Es ist ganz
Eures vortrefflichen Herzens würdig, mein Fräulein, dass Ihr, gerührt von den
Tränen eines jungen, verliebten Mädchens, alles glaubt, was sie vorbringt, ja dass
Ihr nicht fähig seid, den Gedanken einer entsetzlichen Untat zu fassen, aber anders
ist es mit dem Richter, der gewohnt ist, frecher Heuchelei die Larve abzureißen.
Wohl mag es nicht meines Amts sein, jedem, der mich frägt, den Gang eines
Kriminalprozesses zu entwickeln. Fräulein! ich tue meine Pflicht, wenig kümmert
mich das Urteil der Welt. Zittern sollen die Bösewichter vor der Chambre ardente,
die keine Strafe kennt als Blut und Feuer. Aber vor Euch, mein würdiges Fräulein,
möcht [37] ich nicht für ein Ungeheuer gehalten werden an Härte und Grausamkeit,
darum vergönnt mir, dass ich Euch mit wenigen Worten die Blutschuld des jungen
Bösewichts, der, dem Himmel sei es gedankt! der Rache verfallen ist, klar vor
Augen lege. Euer scharfsinniger Geist wird dann selbst die Gutmütigkeit
verschmähen, die Euch Ehre macht, mir aber gar nicht anstehen würde. – Also! –
Am Morgen wird René Cardillac durch einen Dolchstoß ermordet gefunden.
Niemand ist bei ihm, als sein Geselle Olivier Brusson und die Tochter. In Oliviers
Kammer, unter andern, findet man einen Dolch von frischem Blute gefärbt, der
genau in die Wunde passt. ›Cardillac ist‹, spricht Olivier, ›in der Nacht vor meinen
Augen niedergestoßen worden.‹ – ›Man wollte ihn berauben?‹ ›Das weiß ich
nicht!‹ – ›Du gingst mit ihm, und es war dir nicht möglich, dem Mörder zu



wehren? – ihn festzuhalten? um Hülfe zu rufen?‹ ›Funfzehn, wohl zwanzig Schritte
vor mir ging der Meister, ich folgte ihm.‹ ›Warum in aller Welt so entfernt?‹ –
›Der Meister wollt es so.‹ ›Was hatte überhaupt Meister Cardillac so spät auf der
Straße zu tun?‹ – ›Das kann ich nicht sagen.‹ ›Sonst ist er aber doch niemals nach
neun Uhr abends aus dem Hause gekommen?‹ – Hier stockt Olivier, er ist bestürzt,
er seufzt, er vergießt Tränen, er beteuert bei allem, was heilig, dass Cardillac
wirklich in jener Nacht ausgegangen sei, und seinen Tod gefunden habe. Nun
merkt aber wohl auf, mein Fräulein. Erwiesen ist es bis zur vollkommensten
Gewissheit, dass Cardillac in jener Nacht das Haus nicht verließ, mithin ist Oliviers
Behauptung, er sei mit ihm wirklich ausgegangen, eine freche Lüge. Die Haustüre
ist mit einem schweren Schloss versehen, welches bei dem Auf- und Zuschließen
ein durchdringendes Geräusch macht, dann aber bewegt sich der Türflügel widrig
knarrend und heulend in den Angeln, sodass, wie es angestellte Versuche bewährt
haben, selbst im obersten Stock des Hauses das Getöse widerhallt. Nun wohnt in
dem untersten Stock, also dicht neben der Haustüre, der alte Meister Claude Patru
mit seiner Aufwärterin, einer Person von beinahe achtzig Jahren, aber [38] noch
munter und rührig. Diese beiden Personen hörten, wie Cardillac nach seiner
gewöhnlichen Weise an jenem Abend Punkt neun Uhr die Treppe hinabkam, die
Türe mit vielem Geräusch verschloss und verrammelte, dann wieder hinaufstieg,
den Abendsegen laut las und dann, wie man es an dem Zuschlagen der Türe
vernehmen konnte, in sein Schlafzimmer ging. Meister Claude leidet an
Schlaflosigkeit, wie es alten Leuten wohl zu gehen pflegt. Auch in jener Nacht
konnte er kein Auge zutun. Die Aufwärterin schlug daher, es mochte halb zehn Uhr
sein, in der Küche, in die sie über den Hausflur gehend gelangt, Licht an und setzte
sich zum Meister Claude an den Tisch mit einer alten Chronik, in der sie las,
während der Alte seinen Gedanken nachhängend bald sich in den Lehnstuhl setzte,
bald wieder aufstand, und um Müdigkeit und Schlaf zu gewinnen, im Zimmer leise
und langsam auf und ab schritt. Es blieb alles still und ruhig bis nach Mitternacht.
Da hörte sie über sich scharfe Tritte, einen harten Fall, als stürze eine schwere Last
zu Boden, und gleich darauf ein dumpfes Stöhnen. In beide kam eine seltsame
Angst und Beklommenheit. Die Schauer der entsetzlichen Tat, die eben begangen,
gingen bei ihnen vorüber. – Mit dem hellen Morgen trat dann ans Licht, was in der
Finsternis begonnen.« – »Aber«, fiel die Scuderi ein, »aber um aller Heiligen
willen, könnt Ihr bei allen Umständen, die ich erst weitläuftig erzählte, Euch denn
irgendeinen Anlass zu dieser Tat der Hölle denken?« – »Hm«, erwiderte la Regnie,
»Cardillac war nicht arm – im Besitz vortrefflicher Steine.« »Bekam«, fuhr die
Scuderi fort, »bekam denn nicht alles die Tochter? – Ihr vergesst, dass Olivier
Cardillacs Schwiegersohn werden sollte.« »Er musste vielleicht teilen oder gar nur
für andere morden«, sprach la Regnie. »Teilen, für andere morden?«, fragte die
Scuderi in vollem Erstaunen. »Wisst«, fuhr der Präsident fort, »wisst mein
Fräulein! dass Olivier schon längst geblutet hätte auf dem Greveplatz, stünde seine
Tat nicht in Beziehung mit dem dicht verschleierten Geheimnis, das bisher so
bedrohlich über ganz Paris waltete. Olivier gehört [39] offenbar zu jener verruchten
Bande, die alle Aufmerksamkeit, alle Mühe, alles Forschen der Gerichtshöfe
verspottend ihre Streiche sicher und ungestraft zu führen wusste. Durch ihn wird –



muss alles klar werden. Die Wunde Cardillacs ist denen ganz ähnlich, die alle auf
der Straße, in den Häusern Ermordete und Beraubte trugen. Dann aber das
Entscheidendste, seit der Zeit, dass Olivier Brusson verhaftet ist, haben alle
Mordtaten, alle Beraubungen aufgehört. Sicher sind die Straßen zur Nachtzeit wie
am Tage. Beweis genug, dass Olivier vielleicht an der Spitze jener Mordbande
stand. Noch will er nicht bekennen, aber es gibt Mittel, ihn sprechen zu machen
wider seinen Willen.« »Und Madelon«, rief die Scuderi, »und Madelon, die treue,
unschuldige Taube.« – »Ei«, sprach la Regnie mit einem giftigen Lächeln, »ei wer
steht mir dafür, dass sie nicht mit im Komplott ist. Was ist ihr an dem Vater
gelegen, nur dem Mordbuben gelten ihre Tränen.« »Was sagt Ihr«, schrie die
Scuderi, »es ist nicht möglich; den Vater! dieses Mädchen!« – »O!«, fuhr la Regnie
fort, »o! denkt doch nur an die Brinvillier! Ihr möget es mir verzeihen, wenn ich
mich vielleicht bald genötigt sehe, Euch Euern Schützling zu entreißen und in die
Conciergerie werfen zu lassen.« – Der Scuderi ging ein Grausen an bei diesem
entsetzlichen Verdacht. Es war ihr, als könne vor diesem schrecklichen Manne
keine Treue, keine Tugend bestehen, als spähe er in den tiefsten, geheimsten
Gedanken Mord und Blutschuld. Sie stand auf. »Seid menschlich«, das war alles,
was sie beklommen, mühsam atmend hervorbringen konnte. Schon im Begriff, die
Treppe hinabzusteigen, bis zu der der Präsident sie mit zeremoniöser Artigkeit
begleitet hatte, kam ihr, selbst wusste sie nicht wie, ein seltsamer Gedanke. »Würd
es mir wohl erlaubt sein, den unglücklichen Olivier Brusson zu sehen?« So fragte
sie den Präsidenten sich rasch umwendend. Dieser schaute sie mit bedenklicher
Miene an, dann verzog sich sein Gesicht in jenes widrige Lächeln, das ihm eigen.
»Gewiss«, sprach er, »gewiss wollt Ihr nun, mein würdiges Fräulein, Euerm
Gefühl, der innern Stimme mehr [40] vertrauend als dem, was vor unsern Augen
geschehen, selbst Oliviers Schuld oder Unschuld prüfen. Scheut Ihr nicht den
düstern Aufenthalt des Verbrechens, ist es Euch nicht gehässig, die Bilder der
Verworfenheit in allen Abstufungen zu sehen, so sollen für Euch in zwei Stunden
die Tore der Conciergerie offen sein. Man wird Euch diesen Olivier, dessen
Schicksal Eure Teilnahme erregt, vorstellen.«

In der Tat konnte sich die Scuderi von der Schuld des jungen Menschen nicht
überzeugen. Alles sprach wider ihn, ja kein Richter in der Welt hätte anders
gehandelt, wie la Regnie, bei solch entscheidenden Tatsachen. Aber das Bild
häuslichen Glücks, wie es Madelon mit den lebendigsten Zügen der Scuderi vor
Augen gestellt, überstrahlte jeden bösen Verdacht, und so mochte sie lieber ein
unerklärliches Geheimnis annehmen, als daran glauben, wogegen ihr ganzes
Inneres sich empörte.

Sie gedachte, sich von Olivier noch einmal alles, wie es sich in jener
verhängnisvollen Nacht begeben, erzählen zu lassen, und so viel möglich in ein
Geheimnis zu dringen, das vielleicht den Richtern verschlossen geblieben, weil es
wertlos schien, sich weiter darum zu bekümmern.

In der Conciergerie angekommen, führte man die Scuderi in ein großes, helles
Gemach. Nicht lange darauf vernahm sie Kettengerassel. Olivier Brusson wurde
gebracht. Doch sowie er in die Türe trat, sank auch die Scuderi ohnmächtig nieder.


