


Aus dem drohnenden Stampfen wurde ein Trampeln mehrerer FiiBe, dann
stiirmten plotzlich einige Manner in Rettungswesten durch die Tiir des kleinen
Bungalows. Sebastian rutschte ein Stiick zur Seite, um ihnen Platz zu machen. Die
Sanitater umringten seine GroBmutter, sodass er nur noch ihre Fiile sehen konnte,
die jetzt nicht einmal mehr in ihren Schuhen steckten. Auch ihren beigefarbenen
Pullover hatte man ihr ausgezogen und einfach auf den Boden geworfen. Die
Mainner begannen, durcheinander in ihre Telefone zu sprechen. Sie hatten
Metallkoffer mit komplizierten Instrumenten dabei, die sie jetzt nacheinander
offneten und wieder schlossen. Sebastian versuchte, aus dem, was sie taten und
was sie sagten, schlau zu werden, aber ihre Fachbegriffe verstand er nicht.
Dennoch war er froh, dass sie nie sagten, seine GroBmutter sei tot. Schlieflich gab
es fiir »tot« kein anderes Wort als eben »tot«.

Plotzlich erschien Terrence mit seinen Styroporbehiltern in der Hand im
Tirrahmen. Terrence war der Mann aus dem Seniorenzentrum, der Lola jeden Tag
das Abendessen brachte. Sebastian war so erleichtert, wenigstens ein vertrautes
Gesicht zu sehen, dass er vom Boden aufsprang, auf den grofen Mann zulief und
seine Arme um dessen gewaltige Oberschenkel schlang.

Terrence stand starr vor Schreck und Entsetzen da, als er sah, was sich da vor
ihm abspielte. Wenn er das Essen auslieferte, blieb er oft noch eine Weile bei Lola
sitzen und erzahlte ihr von seiner angestrebten Laufbahn als Jazzmusiker und
Komponist. Im Laufe der Jahre waren die beiden gute Freunde geworden. Mit
einem Mal wurde er sich des verzweifelten Kindes bewusst, das sich an ihn
klammerte. Er biickte sich und hob Sebastian hoch, der daraufhin sein Gesicht tief
in das Gewirr von Dreadlocks vergrub, die iiber Terrences Schultern und seinen
Riicken fielen. Seitdem Sebastian seine GroBmutter auf dem Boden hatte liegen
sehen, hatte er sich um Fassung bemiiht, jetzt aber gelang es ihm nicht mehr, seine
Tranen zuriickzuhalten.

»Sie tun bestimmt alles fiir sie«, murmelte Terrence leise, wiahrend er trostend
seine Hand auf Sebastians Riicken legte. Seine Stimme klang jedoch nicht sehr
zuversichtlich.

Einer der Sanitater fragte Terrence. »Sind Sie ein Verwandter?«

Terrence iiberraschte diese Frage sichtlich, da er selbst schwarz und Lola eine
hellhautige Lateinamerikanerin war. »Nein, nur ein Freund«, erwiderte er. » Aber
das hier ist ihr Enkel. «



Sebastian wischte sich mit seinem Armel iiber Augen und Nase, dann drehte er
sich widerstrebend um. Uber die Schulter eines Rettungssanititers hinweg konnte
er sehen, dass man seine GroBmutter inzwischen auf eine fahrbare Trage gelegt
hatte.

»Wir bringen deine GroBmutter jetzt ins Krankenhaus«, erklarte ihm der
Sanitater. »Und wir miissen einen erwachsenen Angehorigen verstindigen. Ist
deine Mom zu erreichen?«

Sebastian nickte, aber er konnte sich plotzlich nicht mehr an die Nummer seiner
Mutter bei der Arbeit erinnern. Wieder schossen ihm Tranen der Hilflosigkeit in
die Augen. Terrence zeigte zur Kiiche hiniiber. »Ich glaube, alle wichtigen
Telefonnummern stehen auf dem Kiihlschrank.« In Sebastians Augen war
Terrence ein Genie, weil er sich selbst in dieser Situation daran erinnerte. Ja,
natiirlich, die Telefonnummern standen mit einem dicken Stift geschrieben auf
dem Kiihlschrank. Abuela Lola hielt sie sehr gewissenhaft immer auf dem aktuellen
Stand.

Der Sanitater wahlte die erste Nummer auf der Liste, es war die des Handys von
Sebastians Mutter. Dann sprach er mit ruhiger Stimme ins Telefon, wahrend er
immer wieder einen Blick auf sein Klemmbrett warf. Sebastian beobachtete ihn
und stellte sich dabei die schlaffen Wangen seiner Mutter vor, ihre
zusammengepressten Lippen, ihre dunklen Augen, die hin und her schossen,
wahrend sie die schreckliche Nachricht erhielt. Wiirde sie schreien und
zusammenbrechen? Oder gar mit dem Auto von der Strafle abkommen und gegen
einen Baum fahren? Noch nie zuvor war seine Familie mit einer solchen Situation
konfrontiert worden, wenigstens nicht, solange er sich erinnern konnte.

Als die Sanitater Lola auf der fahrbaren Trage aus ihrem kleinen Bungalow
rollten, standen alle Bewohner der umliegenden Hauser auf ihren Veranden oder
an ihren Fenstern und beobachteten die diistere Prozession, bis diese die Stralle
erreicht hatte. Einer der Sanitater sagte Sebastian, dass sie ihn ins Krankenhaus
mitnehmen wiirden. Dorthin wiirde auch seine Mutter kommen. In diesem
Moment gelang es Sebastian zum ersten Mal seit dem Eintreffen der Sanitater,
wieder etwas zu sagen. »Darf ich das Essen, das du Abuela Lola gebracht hast, ins
Krankenhaus mitnehmen?«, fragte er Terrence. »Vielleicht bekommt sie ja spater
Hunger.«

Terrence driickte Sebastian die Tiite in die Hand, dann Kkletterte der kleine
Junge auf den Beifahrersitz des Krankenwagens. Die Sirenen begannen zu heulen,
als sich der Wagen in Bewegung setzte. Sebastian war einen Augenblick lang
iiberzeugt, dass sein Herzschrittmacher nicht richtig funktionierte und dass das
hohe Jaulen tief aus seiner Brust kam. Also presste er die Hand auf sein Herz, um
sich zu versichern, dass alles in Ordnung war.

»Wird meine GroBmutter sterben?«, fragte er leise, als sie durch die StraBen auf
das Methodist Community Hospital zurasten. Der Sanitater hatte seine Frage



wegen des Larms jedoch nicht gehort. Er schoss iiber Kreuzungen, iiberfuhr rote
Ampeln und schlangelte sich gekonnt zwischen den Autos hindurch, die wegen der
heulenden Sirenen angehalten hatten.

Sebastian wagte nicht, noch einmal zu fragen.
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Sebastian saf allein im Warteraum des Krankenhauses. Er hockte auf der vorderen
Kante seines Stuhls, die Tiite mit dem Essen des Seniorenzentrums stand neben
ihm. Am Geruch erkannte er, dass die verschiedenen Behalter in der Tiite trockene
FleischkloBchen, klebrigen Kartoffelbrei und fades gemischtes Gemiise enthielten,
das in Butter schwamm. Er hatte sich schon oft gefragt, ob bei dlteren Leuten nicht
nur die Sehkraft und das Gehor nachlieBen, sondern auch der Geschmackssinn.
Leider gab es, jedenfalls soweit es ihm bekannt war, kein technisches Gerat, das
ihnen bei diesem Gebrechen helfen konnte. So unappetitlich Sebastian das Essen
auch fand, wenn er seine Hand auf die Tiite legte, trostete ihn doch deren Warme.
Es war, als wiirde sie ihm versichern, dass seine Grofmutter noch am Leben war.

Ein paar Minuten spater horte er, wie jemand mit harten Absatzen an den
Schuhen den Korridor entlangeilte. Er blickte auf und sah seinen Vater, der gerade
zur Tiir hereinkam. »Ach, da bist du ja. Ich habe dich schon iiberall gesucht«, sagte
er. Dann nahm er neben seinem Sohn auf einem Stuhl Platz und legte trostend die
Hand auf seine Schulter.

»Wird Abuela Lola wieder gesund?«, fragte Sebastian.

»Ich weil es nicht«, erwiderte sein Vater mit ernstem Gesicht. Dann aber
begannen seine blauen Augen zu leuchten. »He, stimmt es, dass du im
Krankenwagen mitgefahren bist?«

Sebastian nickte.

»Hatten sie die Sirenen eingeschaltet und all das?«

Er nickte wieder. In diesem Moment betraten seine Mutter und seine Schwester
den Warteraum. Jennifer trug noch ihre Cheerleader-Uniform. Die dunklen Haare
hatte sie zu einem Pferdeschwanz zuriickgebunden. Der Eyeliner, den sie heute
Morgen so sorgfiltig aufgetragen hatte, war vollig verschmiert. Sebastians Mutter
erklarte, dass sie sich, als sie den Anruf erhalten hatte, gerade auf dem Weg zu
einem Besichtigungstermin mit einem Kunden befunden hatte und dass sie dann
erst noch Jennifer von der Schule hatte abholen miissen, sonst ware sie bereits
frither gekommen.

»Hast du schon mit jemandem gesprochen?«, fragte sie ihren Mann.

»Nein, dazu hatte ich noch keine Gelegenheit, ich wollte eigentlich ...«

»Ich dachte, wir waren uns dariiber einig gewesen, dass sich derjenige, der von
uns beiden zuerst hier eintrifft, sofort mit dem Arzt in Verbindung setzt. «

»Ja, aber als ich Sebastian gesehen habe ...«



»Verdammt, Dean«, sagte Gloria und rang dabei verzweifelt die Hande. »Du
weiBt doch selbst, wie schwer es ist, von diesen Leuten wihrend eines
Schichtwechsels irgendwelche Informationen zu bekommen. «

»Ich bin mir sicher, dass sie uns schon bald alles sagen werden, was wir wissen
miissen. Warum setzt du dich nicht erst einmal und versuchst dich zu beruhigen?«

»Ich will mich nicht setzen«, fuhr Gloria ihn an.

»Ich denke, das solltest du aber.«

»Hast du nicht gehort, was ich gesagt habe?«, fauchte sie und funkelte ihn dabei
bose an.

Jetzt mischte sich Jennifer ein, so wie sie es manchmal tat, wenn ein Gespriach
ihrer Eltern zu entgleisen drohte. Sie hatte geniigend Auseinandersetzungen
zwischen den beiden erlebt, um zu wissen, dass es am besten war, so frith wie
moglich einzugreifen. »Reg dich doch nicht so auf, Mom«, sagte sie.

Gloria fuhr herum. Auch wenn sie keines ihrer Kinder jemals geschlagen hatte,
sah es jetzt einen Augenblick lang so aus, als wolle sie ihre Tochter ohrfeigen. Dann
jedoch wandte sie sich ab und versuchte, zu ihrer inneren Starke zuriickzufinden,
auf die sie sich in Krisensituationen wie dieser stets verlassen konnte. Thr sollte
eigentlich bewusst sein, dass sie in einer Situation wie dieser nicht auf die Hilfe
ihres Mannes ziahlen konnte. Diese Last ruhte allein auf ihren Schultern. So war es
schon damals gewesen, als Sebastian auf die Welt gekommen und ihr Vater
gestorben war, und genauso wiirde es auch jetzt sein.

Dean gab ein nervoses Lachen von sich. Dann rausperte er sich und legte seine
Hand auf Sebastians Kopf. »Ich habe gehort, dass unser GroBler hier sogar im
Krankenwagen mitgefahren ist, mit heulenden Sirenen und allem Drum und Dran.
Weilit du was, Sebastian?«, sagte er jetzt an seinen Sohn gewandt. »Es heif3it, dass
manche Pizzafahrer schneller sind als die Krankenwagen. Du hittest vielleicht
lieber eine Pizza bestellen als die Notrufzentrale anrufen sollen, was meinst du?
Ehrlich gesagt, konnte ich jetzt wirklich etwas zu essen vertragen. «

Jennifer starrte ihren Vater fassungslos an. Gloria schiittelte nur den Kopf.
Normalerweise hatte sie ihrem Mann jetzt vorgehalten, dass er ihr nun wirklich
keine groBe Hilfe sei, und sie hatte ihm wahrscheinlich bei dieser Gelegenheit auch
noch ein paar andere Dinge an den Kopf geworfen, aber sie wollte jetzt unbedingt
mit jemandem sprechen, der ihr dariiber Auskunft geben konnte, wie es ihrer
Mutter ging. Also murmelte sie nur etwas Unverstiandliches und verlie dann auf
der Suche nach einem Arzt oder einer Schwester das Zimmer.

Als ihre Mutter gegangen war, lief3 sich Jennifer auf einen Stuhl gegeniiber dem
ihres Vaters fallen. »Dad, glaubst du wirklich, dass das der richtige Augenblick ist,
um Witze zu machen? Du weiBt doch, wie sehr Mom sich aufregen kann. Was ist,
wenn Tante Susan hier auftaucht? Das Ganze wird fiir uns alle nur noch
schlimmer, wenn Mom dann bereits auf hundertachtzig ist.«

Daran hatte Dean offensichtlich gar nicht gedacht. Er konnte sich nicht einmal



