


Strafaktionen gegen Cäsar Knulp
 
 

Alle Zeitungen und Zeitschriften zerfetzten am nächsten Tag die Aufführung und sezierten
Cäsar Knulp artgerecht auf einem Silbertablett. Natürlich überschattete der Vorfall mit dem
temperamentvollen Schwarzauge die kulturelle Sensation. Nello spuckte publizistisch Gift
und Galle.

Gallo Pinto, dessen »Melpomene« am selben Tag herauskam, war gegenteiliger
Meinung. Er lobte die Inszenierung als »richtungsweisend«, war entzückt von der Idee mit
dem Schlamm, der das Ländlich-Einfache der Kleist'schen Charaktere psychologisch
einfühlsam betone. Die Schauspielerin Beate Elsermann pries er als »blutvolle und
charakterschwere Neuentdeckung, die der etwas blassen Figur der Kleist'schen Eve ein
modernes, elegant-lässiges Kleid überstreift.«

Außerdem hob er positiv hervor, dass Knulp dem Einakter eine Pause verpasst hatte,
was es seit der Uraufführung durch Goethe nicht mehr gegeben habe. Wahrscheinlich hatte
er das Bierstädter Publikum nicht überfordern wollen, dachte ich. Und
Kammerschauspieler Paul Pistor habe »genial die Absicht des Meisters darstellerisch
nachempfunden: Wir alle haben keine weiße Weste mehr, sind schuldig geworden an der
Unschuld des Lebens!«

Doch Gallo Pinto konnte nicht gewinnen. Bierstadt spielte dieses Spiel nicht mit.
Kulturdezernent Höfnagel schaltete sich ein und sorgte dafür, dass das Stück zunächst aus
dem Spielplan genommen wurde. Schauspieldirektor Knulp wurde zu einer Krisensitzung
ins Rathaus befohlen, wo er sich vor einer Jury verantworten musste. Er wurde verwarnt
und an seine gelungenen süddeutschen Inszenierungen des »Kleinen Muck« und des
»Froschkönigs« erinnert und kategorisch aufgefordert, künftig in dieser Tradition
weiterzuarbeiten.

Er gelobte Besserung und versprach, das Stück so schnell wie möglich umzuarbeiten
und es dann wieder auf die Bühne zu bringen.



Nellos Hüftschwung und ein Anwalt mit
Verfolgungswahn

 
 

Die Flure im Gefängniskrankenhaus waren lang und blank geputzt. Meine Pumps
karikierten mit ihrem Klack-klack das Quietschen der Gummisohle der Krankenschwester,
die mit schwerem Gang vor mir hertrabte.

»Hier liegt er«, sagte sie mürrisch und stieß die Tür auf, »aber nur zehn Minuten!«
Ich sah ein Bett und darin einen Mann, der die Augen geschlossen hatte. Seine Haut war

gelblich, und die Lippen flüsterten unverständliche Beschwörungsformeln. Ich trat an sein
Bett.

»Hallo«, begann ich, »erinnern Sie sich an mich? Ich habe im Theater neben Ihnen
gesessen.«

Nur langsam und zögernd hoben sich die Lider. Die Brikettaugen waren erloschen und
sahen aus wie stumpfe Kohlen. Er stülpte seinen Blick über mich, so, als suche er einen
Halt. Ich war für diesen Augenblick damit einverstanden.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte ich und nahm seine Hand. Er wollte sprechen, doch mehr
als ein klägliches Krächzen brachte er nicht zustande. Mein Herz litt mit. Das Leid
hübscher Männer war mir nie gleichgültig gewesen.

»Lassen Sie sich Zeit«, schlug ich vor und setzte mich auf den Besucherstuhl, »wenn
Sie wollen, dass ich bleibe, heben Sie Ihre Hand!«

Er hob sie und ließ sie gleich wieder fallen. Schloss vor Mattigkeit die hübschen
schwarzen Augen.

»Warum sind Sie hier?«, fragte er und öffnete die Augen.
»Ich will wissen, warum Sie ausgerastet sind. Und ich will Ihnen helfen. Aber ich will

mich erst mal vorstellen. Ich bin Maria Grappa, freie Journalistin beim ›Bierstädter
Tageblatt‹. Ihr Name ist Boris Austerlitz, Sie sind Rechtsanwalt in einer kleinen Kanzlei im
Norden von Bierstadt. Nicht vorbestraft, ledig und keine Kinder.«

»Sie haben gut recherchiert, Frau Journalistin«, flüsterte er, »was wollen Sie von mir?
Eine heiße Geschichte?«

»Ich will wissen, warum Sie Ihr Leben zerstören. Ist es wegen Beate Elsermann? Und
was hat sie mit dem Kulturkritiker zu tun?«

»Mein Leben ist eine einzige Niederlage«, gab er bekannt, »am besten wäre es, ich wäre
tot.«

»Aber, aber! Was ist also mit dieser Schauspielerin?«
»Ich liebe sie. Aber sie will ganz nach oben. Um jeden Preis. Der Preis sind die Männer,

mit denen sie sich abgeben muss. Ich kann ihr nicht helfen bei ihrer Karriere, also sucht sie
woanders.«

»Hat sie eine Affäre mit Prätorius?«
»Ja, mit dem auch.«
»Warum suchen Sie sich nicht eine andere, wenn Sie auf Treue wert legen?«



»Ich kann nicht. Noch nicht. Ist die Liebe fort, bleibt der Hass. Und der bindet
Menschen noch mehr aneinander als die Liebe.«

»Sie hassen sie doch gar nicht! Sie gehören zu den Männern, die an Frauen zugrunde
gehen! Und daraus noch eine Lustgewinn erzielen. Wie haben Sie sie kennengelernt?«

»Sie kam in meine Kanzlei, weil sie Fragen zu einem Vertragsabschluss hatte.«
»Hat sie wirklich eine Affäre mit Prätorius gehabt? Vielleicht bilden Sie sich das alles

ein!«
»Sie halten mich auch für verrückt, oder? Dabei haben Sie nur noch nicht die wahre

Leidenschaft kennengelernt!«
Ich lachte. »Ist es normal, sich von einer Frau ständig betrügen zu lassen? Wenn Sie das

brauchen und wollen, dann dürfen Sie andere dafür nicht büßen lassen! Sie haben Nello
einen ganz schönen Schreck versetzt und den anderen Leuten im Theater auch! Was haben
die mit Ihrem ganz persönlichen Masochismus zu tun?«

»Sie wollte, dass er gut über sie schreibt. Deshalb ist sie mit ihm ins Bett gegangen.«
»Blödsinn! Der Mann ist alt und krank! Hat es mit dem Herzen und humpelt. Der stürzt

sich nicht in ein sexuelles Abenteuer!«
Aber ganz sicher war ich nicht. Warum sollte er sich seine alten Tage nicht verschönern,

auch wenn er die Rolle vorwärts über die Anrichte nicht mehr schaffte? Sexuelle
Enthaltsamkeit ist meist nur der Mangel an Gelegenheit.

Austerlitz brauchte Ruhe. 80 Zeilen über Hintergründe einer Verzweiflungstat aus
enttäuschter Liebe waren in meinem Kopf. Die Stellungnahme von Nello würde die Sache
abrunden.

»Ich muss los! Erholen Sie sich gut«, wünschte ich Boris Austerlitz, »rufen Sie mich
wieder an, wenn Sie draußen sind. Als Anwalt wissen Sie ja, wie Sie der
Untersuchungshaft entgehen. Das bisschen Geiselnahme kann nicht den Kopf kosten!
Wenn Sie mich brauchen, dann rufen Sie an!«



Wie der Käse laufen lernte
 
 

Nello war nicht aufzutreiben. In der Redaktion des »Kulturechos« hatte man zunächst an
nichts Böses gedacht, als er zwei Tage lang nicht aufgetaucht war. Doch als der
Erscheinungstermin des Wochenblattes immer näher rückte und sich kein Nello meldete,
wurde die Polizei eingeschaltet. Denn einen Termin würde Nello von Prätorius niemals
verpassen: Den Abgabetermin seiner wöchentlichen Rezension. Dafür investierte er zu viel
Herzblut.

Die Sache fiel jetzt eindeutig in mein Ressort als Polizeireporterin. Ich fing an und griff
zum Telefonhörer.

Die umliegenden Krankenhäuser meldeten keinen orientierungslosen Patienten, seine
Stammlokale hatte Nello seit Tagen nicht mehr aufgesucht und Freunde, bei denen er
unterschlüpfen konnte, besaß Bierstadts größter Schöngeist nicht. Es gab auch keine
Familie mehr, mit der er zusammenlebte. Er hauste nämlich in einer kleinen
Hinterhofwohnung im Norden der Stadt, drei Zimmer, Küche und Bad.

Ich klingelte. Ein Mann öffnete die Tür. Er gab sich als Besitzer des Hauses zu
erkennen. Ich hielt ihm kurz und selbstbewusst meinen Presseausweis entgegen.

»Wissen Sie, wo sich Herr Prätorius befindet?«, fragte ich mit sorgenvoller Stimme.
»Polizei?«
Ich sagte nichts und machte mit dem Kopf eine Bewegung, die er als »ja« deuten

konnte. »Wann haben Sie Herrn Prätorius zum letzten Mal gesehen?«
»Vor drei Tagen«, entgegnete der Hausbesitzer, »aber das wissen Ihre Kollegen schon!«
Die Polizei war also schon da, dachte ich, umso besser.
»Ich weiß, aber ich habe noch ein paar weitere Ermittlungen zu machen. Können Sie

mir die Wohnung noch einmal aufschließen?«
Er drehte sich um und griff zu einem Schlüsselbrett. Mürrisch stieg er die Stufen vor

mir hoch und brummelte unwillige Worte vor sich hin. Ein echter Bierstädter, dachte ich,
zuvorkommend, höflich und durch und durch hilfsbereit. Von dem ausgelassenen Naturell
ganz zu schweigen.

»Hier ist es«, murmelte er und öffnete. Er ließ den Schlüssel stecken und schlurfte dann
in Richtung Treppe zurück.

»Schließen Sie aber wieder zu! Ich bin dann unten.«
Ich ging durch die Tür. Ein kreatives Chaos empfing mich. Das Bett sah aus, als sei

Nello gerade aufgestanden. Überall lagen Kleider herum, Schranktüren klafften auf.
Unmengen von alten Zeitungen lagen gestapelt in der Ecke, fertig für den Altpapier-
Container.

In der Küche war Frühstück bereitet und gegessen worden – vor einigen Tagen
allerdings. Der Schnittkäse wellte sich auf seinem Teller, und die Ränder eines Mortadella-
Nachahmerproduktes waren braun und hart. Der Camembert-Rest hatte laufen gelernt.

Sieht nicht aus, als wäre er verreist, stellte ich fest und öffnete das Fenster. Mein Blick
erhaschte die Nirosta-Spüle mit eingeweichtem Geschirr. Speisereste tummelten sich auf



der Wasseroberfläche. Es roch nicht gut. Ich zog den Stopfen raus, das Wasser gluckerte in
den Abfluss.

Ich ging in den nächsten Raum. Das war das Arbeitszimmer. Hier war alles sauber und
aufgeräumt. Im Bücherregal standen mehrere gebundene Jahresausgaben des
»Kulturechos« und der »Melpomene«. Sieh an, dachte ich, Nello hat die Kritiken seines
Gegners Gallo Pinto genauso säuberlich gesammelt wie seine eigenen. Achtung vor dem
Feind, so nennt man das wohl!

Ich schnüffelte auf dem Schreibtisch herum. Da lagen einige Manuskript-Seiten, die für
die letzte Ausgabe des »Kulturechos« bestimmt gewesen waren. Er hatte zuletzt ein
modernes Stück besprochen, das in einer Nachbarstadt Premiere gehabt hatte. Ich las:

 
»Ohnehin sind wir in einer Geisterbahn, im Jahrmarkt-Hades des typischen Sauerländer
Wurstkessels, wo Blutsuppen überschwappen und der Sensenmann Zither spielt. Der
Tod macht den muffelnd verstumpften Zerberus. Alle paar Minuten platzen neue
Monstren ab: knipsende Japanertrupps mit Asiatengrinsen, sich gegenseitig in
Pinkelposen ablichtend. Drei äffische Jünglinge in Drill und Drillich prügeln einem
vierten den Nazi-Gruß ein. Und eine Nutte wird von ihrem Zuhälter blutig
niedergestreckt.«
 

Merkwürdig, was heutzutage alles auf einer Bühne gezeigt wird. Ich zog die
Schreibtischschublade auf. Auf den ersten Blick fand ich nichts Ungewöhnliches.
Abgerissene Theaterkarten, Terminpläne der Bühnen im Umkreis, Ausstellungskataloge.
Ich stieß auf einen Ordner mit Kontoauszügen. Schon nach kurzer Durchsicht war mir klar,
dass Nello kein armer Mann war. Sein Konto stand voll in den schwarzen Zahlen, und am
Monatsende hatte er noch Geld übrig.

Mir fiel auf, dass er regelmäßig zum 15. des Monats 2000 Mark per Einzelauftrag
überwies an eine Anneliese von Prätorius. Das war die Ex-Ehefrau, die er uncharmant
»Vampir« nannte, weil er sich von ihr gnadenlos finanziell ausgepresst fühlte. Eine seiner
Übertreibungen, denn 2000 Mark Unterhalt im Monat waren nicht eben ein Vermögen.

Ich schaute auf die Armbanduhr: Es war schon der 17. des Monats. Nello war seit drei
Tagen verschwunden. Der »Vampir« hatte noch keine müde Mark gesehen.

Ich wühlte weiter und fand das, was für Schnüffler wie mich zur Goldgrube werden
kann: Einen Terminkalender. Dieser Fund war aber auch der Bewies dafür, dass Nello von
Prätorius etwas zugestoßen sein musste, denn kein Journalist geht ohne seinen
Terminkalender aus dem Haus!

Ich steckte das Lederbüchlein ein, warf die Reste des Frühstücks ins Klo, spülte das
Geschirr notdürftig, gab den Schlüssel wieder ab und verschwand.


