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Manuela lebte noch nicht lange in der kleinen Wohnung. Die Mitternachtsmission hatte ihr
die Bleibe besorgt; von dem Geld, das ihr Journalisten nach der Rotlichtaffäre mit
Junghans für Interviews gegeben hatten, konnte sie eine Weile ganz gut leben. Vielleicht
schaffte sie ja den Ausstieg aus der Szene.

»Ich habe im Radio gehört, dass er tot ist«, sagte Manuela.
Wir saßen in ihrem Wohnzimmer, das einfach eingerichtet war. Die Möbel waren

gebraucht, die Tapeten nicht mehr die modernsten, aber irgendwie wirkte alles warm und
anheimelnd.

»Er kam doch öfter zu Ihnen«, sagte ich. »Hatte er noch andere Vorlieben – außer
Oralverkehr?«

»Nö. Bei ihm musste es immer schnell gehen. Er hatte wenig Zeit und versuchte jedes
Mal, den Preis zu drücken. Scheißkerl.«

»Sie waren also nie mit ihm in einem ... Stundenhotel?«
»Nie. Ich habe ihm immer nur einen geblasen. Er hat mal gesagt, dass seine Freundin

sich davor ekelt. Soll ich Kaffee machen?«
Ich nickte.
Manuela stand auf und ging in die Küche. Das Telefon stand in erreichbarer Nähe,

daneben lag ein in Kunstleder gebundenes Adressbuch. Ich peilte um die Ecke und hörte
sie in der Küche hantieren. Schnell hatte ich das Büchlein in meiner großen Handtasche
verstaut.

Sie kam zurück, bemerkte nichts.
»Der Mörder hat Junghans eine Sadomaso-Maske übergezogen, als er tot war«,

berichtete ich. »Hatte er Vorlieben in diese Richtung?«
»SM? Der? Nö. Ist mir nie aufgefallen«, sagte Manuela. Es klang ehrlich.
»Gibt's denn in Bierstadt überhaupt eine SM-Szene?«
»Die gibt's in jeder Stadt«, antwortete sie.
»Und – wo treffen die sich?«
»Der bekannteste Club ist das Chez Justine. Im Süden. Am Sauerländer Weg. Da gehen

die Typen mit der dicken Kohle hin.«
»Sie mögen die SM-Leute wohl nicht?«
Manuela verzog das Gesicht. »Alles durchgeknallte Freaks«, meinte sie verächtlich.

»Die haben 'ne Macke. Nee, SM – das ist nichts für mich. Keine reelle Sache. Milch?«
Ich nickte. Wir tranken Kaffee. Das geklaute Adressbuch brannte in meiner Handtasche.
Ich war froh, als ich wieder in meinem Auto saß.



Der tote Fisch
 
 

Der SPD-Parteitag fand in dem großen Saal einer Pleite gegangenen
Konsumgenossenschaft statt. Irgendwie passte das zusammen. Eine durch unfähige
Politiker heruntergewirtschaftete Mehrheitspartei und eine von unfähigen Vorständen
zugrunde gerichtete Lebensmittelkette.

Die in den Ortsvereinen gewählten Delegierten – es waren etwa 300 – waren brav
angetreten und saßen an den für sie vorgesehenen langen Tischen.

Ich trug mich am Eingang in die Presseliste ein und trabte zum Medientisch. Tom Piny
war schon da, er hatte den Platz neben sich freigehalten. Galant rückte er den Stuhl zurück,
damit ich mich setzen konnte.

»Hallo, TOP, wie ist die Stimmung hier nach Junghans' Abgang?«, fragte ich.
»Aufgeschreckt«, meinte er lakonisch. »Guck dir mal den Parteichef an. Er ist jetzt

schon schweißgebadet.«
Er hatte Recht. Paul Manthey schlurfte gerade schwerfällig zu dem Vorstandstisch, der

auf einer Empore aufgebaut worden war. Es lag nicht an seiner Vorliebe für schreiend
bunte Wollpullover, dass der ganze Mann zu dampfen schien. Sein Gesicht war röter als
sonst, der Speichelfluss noch üppiger und auf dem kahlen Schädel spiegelten sich die
Saallichter wider.

»Hat wohl wieder 'ne lange Sitzungsnacht gehabt im Europaparlament«, mutmaßte ich.
»Eher im Kiepenkerl«, wusste TOP zu berichten. »Nach der Krisensitzung gestern

Abend. Das Pils soll in Strömen geflossen sein. Sie haben wohl auf das Ableben von
Junghans einen gehoben. Vielleicht hat Manthey den anderen auch wieder ein Lied
vorsingen wollen ... und das ist ja nur zu ertragen, wenn man völlig zu ist.«

Manthey hatte die Bühne erklommen. Er prüfte, ob die Namensschildchen auf den
Tischen richtig platziert waren.

Ich betrachtete ihn. Ein Komiker hatte mal in seiner Show gesagt, Manthey vereinige
die Eigenschaften von Dick und Doof in einer Person. Gelungener Gag, wie ich fand.

Manthey vertrat Bierstadt bereits seit Jahren in Straßburg und Brüssel. Eigentlich hatte
er Gesang studieren wollen, es aber dann mangels ausdrücklicher Begabung gelassen. Und
da es in der Partei gerade kein anderes Pöstchen gegeben hatte, war er im Europaparlament
geparkt worden – dort, wo sich nur die besten unserer Politikerköpfe ein Stelldichein
gaben.

Aber in Europa kam Manthey anscheinend nicht so richtig vorwärts. Denn zurzeit
kursierten Gerüchte, dass er scharf auf den Intendantenposten der Philharmonie in Bierstadt
wäre. Die Sache hatte nur einen Haken: Das Konzerthaus musste erst noch gebaut werden,
bevor Manthey hier segensreich wirken konnte. Humorbegabte Sozialdemokraten
witzelten, dass Manthey bereits eine Reihe von Konzertabenden mit volkstümlicher Musik
plante – mit sich selbst als Hauptakteur. Wenigstens setzte er sich bei solchen Anlässen
eine stramm gewebte Perücke auf den Schädel.

Manthey war also erst mal Parteivorsitzender in Bierstadt geblieben, reiste nur



manchmal überstürzt von Unterbezirksterminen wieder ab, um sich in die
Anwesenheitsliste bei den Sitzungen der EU eintragen zu lassen. So ging das Sitzungsgeld
nicht flöten. Um ja nicht zu spät zu kommen, hatte er – so wurde gemunkelt – einige Male
die Flugbereitschaft der Landesbank benutzt. Rein dienstlich – versteht sich.

Mantheys häufige Anwesenheit in den Gaststuben im Grenzgebiet zu Frankreich und
Belgien hatte Europa verändert: Die Absatzprobleme für Eisbein und Sauerkraut waren
durch ihn auf statistisch nicht mehr messbare Bewegungen zusammengeschrumpft. Sein
Wirken war so segensreich, dass die Europäische Union plante, die Subventionen für
Schweinehälften innerhalb der nächsten drei Jahre ersatzlos zu streichen.

»Hat dir Manthey schon die Hand gedrückt?«, grinste TOP.
Er hatte es kaum ausgesprochen, als ich bemerkte, dass sich Manthey hinterrücks an

Piny heranpirschte. Ich wollte aufstehen und verschwinden, da war es schon zu spät.
Mantheys Hand fühlte sich an wie ein toter Fisch kurz vor dem ultimativen Abgang in

die Biotonne: weich, feucht und sich bereits in Zersetzung befindend.
TOP hatte nach mir das Vergnügen.
»Wer wird das Rennen um die Oberbürgermeisterkandidatur machen?«, fragte ich – nur

um etwas zu sagen.
»Unser Genosse Nagel natürlich«, sagte Manthey.
»Er ist ja auch der einzige Kandidat«, stellte ich fest. »Tut mir echt Leid für ihn.«
»Was tut Ihnen Leid, Frau Grappa?«
»Die letzten Umfragen zeigen doch, dass Ihre Partei ziemlich schlecht dasteht. Wegen

Junghans' Eskapaden. Und jetzt soll der arme Jakob Nagel alles rausreißen. Unmögliche
Aufgabe, oder?«

»Wir sind nicht von Stimmungen abhängig, sondern von Stimmen«, tat Manthey kund.
»Die Bierstädter wissen, was sie an unserer Partei haben.«

TOP verdrehte die Augen nach oben.
»Das Bekennerschreiben nach dem Junghans-Mord war mit ›Erneuerer in der SPD‹

unterschrieben. Haben Sie je von dieser Gruppe gehört?«, fragte ich.
»So eine Gruppe gibt es nicht«, meinte Manthey lapidar.
»Und wieso nicht?«
»Ich bin der Parteichef. Ich müsste es ja wohl wissen.«
»Also glauben Sie, dass diese Partei nicht erneuert werden muss?«
»Nein, warum? Wir machen seit über fünfzig Jahren gute Arbeit für diese Stadt.«
»Eben«, sagte ich. »Deshalb meine Frage nach der Erneuerung.«
Eine Entgegnung blieb Manthey erspart, denn eine Genossin näherte sich dem

Parteivorsitzenden und schleppte ihn ab. Manthey walzte hinter ihr her.
»Ignoranter Fleischkloß«, brummte ich.
»Räuber Hotzenplotz«, sagte TOP, ihm nachschauend. »Die Kinder meiner Schwester

haben vor Angst geheult, als sie sein Wahlplakat gesehen haben. Der Kinderpsychologe
hatte danach ziemlich viel Mühe mit den kleinen Rackern.«

Ich prustete los. Mantheys Konterfei hatte bei der letzten Europawahl Aufsehen erregt.
Es musste von einem Fotografen gefertigt worden sein, der im Dienste der
Christdemokraten oder der PDS gestanden hatte. Mantheys runder Kopf mit Vollglatze und



finsterem Blick – ein polizeiliches Fahndungsfoto von einem Triebtäter war dagegen ein
freundlicher Geburtstagsschnappschuss.

Irgendwie ist diese Partei ziemlich am Ende, überlegte ich, zu lange war sie an der
Macht – so was trägt nicht gerade zur Entwicklung einer lebendigen Demokratie bei. Eher
zu Filz und Vetternwirtschaft. Ich kann verstehen, wenn jemand diese Partei erneuern will,
dachte ich.

Ich blickte zur Bühne. Der Parteivorsitzende unterhielt sich inzwischen mit Friedel
Knaup.

Auch so eine Marke. Er hatte sich vor Jahren das richtige Parteibuch zugelegt und dann
– trotz schmaler Intelligenz – ein Pöstchen beim Ordnungsamt der Stadt ergattert. Natürlich
war er weiter in der Partei aktiv – zurzeit als Chefkassierer. Nebenher leitete er den
Arbeitskreis »Schöne City«. Eigentlich war Knaup ein harmloser Mensch, den man
journalistisch hätte vernachlässigen können – wenn er die Redaktionen nicht ständig mit
nichts sagenden Pressemeldungen zu seinen Stadtverschönerungsattacken gequält hätte.

Zurzeit befand sich Friedel Knaup mit Hilfe seiner Partei im Landeanflug auf einen
neuen Posten: Er wollte Geschäftsführer der Balkan-Kommission werden, die beim Land
eingerichtet werden sollte. Natürlich auf Empfehlung von Parteichef Manthey.

Knaup unterhielt sich noch immer mit seinem Gönner. ›Glatze‹ Manthey hatte ihn am
Arm gepackt und redete auf ihn ein. Knaup machte ein betroffenes Gesicht, nickte ab und
zu beflissen. Die Gesichtsfarbe des Parteivorsitzenden hatte sich zum satten Rot hin
entwickelt.

Schließlich gab Manthey Ruhe. Seine Pfeife war während des Disputs wohl
ausgegangen, denn Friedel Knaup reichte ihm Feuer. Etwas glitt zu Boden und fiel von der
Empore auf den Boden des Saals.

Ich erhob mich und schlenderte unauffällig zur Bühne. Das fiel nicht weiter auf, denn
die Show hatte noch nicht begonnen. Manthey und Knaup bemerkten mein Kommen und
gingen auseinander. Knaup schaffte es noch, mir ein heiseres »Tach, Frau Grappa«
zuzurufen.

Ich ließ meinen Block fallen und bückte mich. Das Ding, das von der Bühne gepurzelt
war, war ein Streichholzbriefchen. Als ich wieder an meinem Platz saß, schaute ich es mir
genauer an. Schwarzes glänzendes Papier, auf dem eine stilisierte nackte Frau abgebildet
war, deren Handgelenke nach oben gezerrt und mit Fesseln versehen waren. Um den Hals
trug sie ein Band, an dem eine Kette befestigt war.

Ich öffnete die Klappe. Chez Justine – war dort zu lesen. Privatclub für Kenner. Auch
die Adresse stimmte mit Manuelas Angaben überein: Sauerländer Weg.

Das konnte kein Zufall sein. Ob Knaup in diesem SM-Club verkehrte?, dachte ich.
Sollte ich Knaup fragen, woher er die Streichhölzer hatte? Lieber nicht. Eine Minute lang
überlegte ich, ob Knaup wohl Prügel einsteckte oder austeilte.

»Ist was?«, fragte Tom Piny.
»Ich hatte gerade mit einer schwierigen Frage zu kämpfen«, behauptete ich.
»Willst du mit mir darüber reden?« TOP war neugierig geworden.
»Frauenprobleme«, log ich.
»Da bin ich doch der mit Abstand beste Gesprächspartner«, grinste er. »Hast du dich in



Friedel Knaup verliebt oder dein Herz für Manthey entdeckt?«
»Wieso?«
»So wie du die beiden gerade angestarrt hast.«
»Ich hab nur darüber nachgedacht, ob man die hübschen Wollpullover, die Manthey

trägt, öffentlich kaufen kann oder ob sie nur unterm Ladentisch vertickt werden. Und bei
Knaup interessiert mich, ob die Schleimspur, die er hinter sich herzieht, noch immer so
dickflüssig ist.«

»Deshalb bist du aufgestanden und hast den Boden vor der Bühne kontrolliert?«, wollte
Tom Piny wissen.

Der sieht aber auch alles, dachte ich. Piny hatte Augen wie eine Eule, die Tag und Nacht
auf der Jagd ist.

»Genau, mein Süßer!«, grinste ich ihn an.
»Und was hast du vom Boden aufgehoben?«
»Meinen Block.«
Meine Unschuldsmiene überzeugte TOP nicht. Er lächelte in sich hinein.
»Es geht los«, stellte er fest.
Manthey hatte sich hinter das Rednerpult gestellt und begann. Fünf Minuten später kam

bei den Delegierten eine der ältesten sozialdemokratischen Tugenden zur vollen
Entfaltung: Schlafenkönnen mit offenen Augen.

Nach einer Dreiviertelstunde Eigenlob und Durchhaltesprüchen brauste der übliche
Höflichkeitsapplaus auf.

Ein Aussprache gab es nicht. Warum auch? Manthey sagte sowieso auf jedem Parteitag
das Gleiche. Selbst auf Junghans' Tod ging er nicht ein, und die ›Erneuerer in der SPD‹
waren für ihn auch kein Thema, denn das hätte ja bedeutet, dass Manthey die eigenen
Führungsqualitäten hätte hinterfragen müssen.

Interessanter war der Tagesordnungspunkt nach der Raucherpause. Jakob Nagel, der
neue Kandidat für das Amt des Oberbürgermeisters, würde seine Vorstellungsrede halten.

Nagel war ein unauffälliger Mann Mitte fünfzig. Er arbeitete seit Jahren bei der
Bierstädter Stadtverwaltung und hatte sich während dieser Zeit zum Stadtdirektor
hochgearbeitet. Er gehörte zwar der SPD an – doch es fehlte ihm der so genannte
›Stallgeruch‹: Nagel hatte studiert, promoviert und war zudem noch kulturell interessiert,
ziemlich intelligent und gebildet. Also das genaue Gegenteil dessen, was die Partei, der
dicke Manthey und der tote Junghans verkörperten.

Nagel trat ans Pult. Er trug einen mittelbraunen Anzug, einen mittelbraunen Schlips, ein
mittelgelbes Hemd, seine Stimme hatte eine mittlere Tonlage, sein Haar war mittelbraun
und er war mittelgroß.

Nachdem er fünf Minuten geredet hatte, beschlich mich eine unsagbare Müdigkeit,
gegen die ich nicht ankämpfen konnte. Irgendwann stieß mir Piny den Ellenbogen in die
Rippen: »Aufwachen, Grappa, es ist gleich zu Ende.«

Ich schreckte hoch. »Hab ich was verpasst?«, stammelte ich.
»Nö. Ich hab dir, während du geschlummert hast, ein Exemplar seiner Rede besorgt. Da

liegt sie!« TOP deutete auf einen Haufen Blätter.
»Danke dir«, sagte ich gerührt. Es geht doch nichts über Kollegen, die mitdenken,


