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Ein Buch mit Nummern

Manuela lebte noch nicht lange in der kleinen Wohnung. Die Mitternachtsmission hatte ihr
die Bleibe besorgt; von dem Geld, das ihr Journalisten nach der Rotlichtaffdre mit
Junghans fiir Interviews gegeben hatten, konnte sie eine Weile ganz gut leben. Vielleicht
schaffte sie ja den Ausstieg aus der Szene.

»Ich habe im Radio gehort, dass er tot ist«, sagte Manuela.

Wir sallen in ihrem Wohnzimmer, das einfach eingerichtet war. Die Md&bel waren
gebraucht, die Tapeten nicht mehr die modernsten, aber irgendwie wirkte alles warm und
anheimelnd.

»Er kam doch ofter zu Thnen«, sagte ich. »Hatte er noch andere Vorlieben — auller
Oralverkehr?«

»NO. Bei ihm musste es immer schnell gehen. Er hatte wenig Zeit und versuchte jedes
Mal, den Preis zu driicken. ScheiRker].«

»Sie waren also nie mit ihm in einem ... Stundenhotel?«

»Nie. Ich habe ihm immer nur einen geblasen. Er hat mal gesagt, dass seine Freundin
sich davor ekelt. Soll ich Kaffee machen?«

Ich nickte.

Manuela stand auf und ging in die Kiiche. Das Telefon stand in erreichbarer Nihe,
daneben lag ein in Kunstleder gebundenes Adressbuch. Ich peilte um die Ecke und horte
sie in der Kiiche hantieren. Schnell hatte ich das Biichlein in meiner groen Handtasche
verstaut.

Sie kam zuriick, bemerkte nichts.

»Der Morder hat Junghans eine Sadomaso-Maske iibergezogen, als er tot war,
berichtete ich. »Hatte er Vorlieben in diese Richtung?«

»SM? Der? No. Ist mir nie aufgefallen«, sagte Manuela. Es klang ehrlich.

»Gibt's denn in Bierstadt iiberhaupt eine SM-Szene?«

»Die gibt's in jeder Stadt«, antwortete sie.

»Und — wo treffen die sich?«

»Der bekannteste Club ist das Chez Justine. Im Siiden. Am Sauerldnder Weg. Da gehen
die Typen mit der dicken Kohle hin.«

»Sie mogen die SM-Leute wohl nicht?«

Manuela verzog das Gesicht. »Alles durchgeknallte Freaks«, meinte sie verdchtlich.
»Die haben 'ne Macke. Nee, SM — das ist nichts fiir mich. Keine reelle Sache. Milch?«

Ich nickte. Wir tranken Kaffee. Das geklaute Adressbuch brannte in meiner Handtasche.

Ich war froh, als ich wieder in meinem Auto salS.



Der tote Fisch

Der SPD-Parteitag fand in dem groBen Saal einer Pleite gegangenen
Konsumgenossenschaft statt. Irgendwie passte das zusammen. Eine durch unfdhige
Politiker heruntergewirtschaftete Mehrheitspartei und eine von unfdhigen Vorstdnden
zugrunde gerichtete Lebensmittelkette.

Die in den Ortsvereinen gewdhlten Delegierten — es waren etwa 300 — waren brav
angetreten und salen an den fiir sie vorgesehenen langen Tischen.

Ich trug mich am Eingang in die Presseliste ein und trabte zum Medientisch. Tom Piny
war schon da, er hatte den Platz neben sich freigehalten. Galant riickte er den Stuhl zuriick,
damit ich mich setzen konnte.

»Hallo, TOP, wie ist die Stimmung hier nach Junghans' Abgang?«, fragte ich.

»Aufgeschreckt«, meinte er lakonisch. »Guck dir mal den Parteichef an. Er ist jetzt
schon schweillgebadet.«

Er hatte Recht. Paul Manthey schlurfte gerade schwerféllig zu dem Vorstandstisch, der
auf einer Empore aufgebaut worden war. Es lag nicht an seiner Vorliebe fiir schreiend
bunte Wollpullover, dass der ganze Mann zu dampfen schien. Sein Gesicht war réter als
sonst, der Speichelfluss noch tippiger und auf dem kahlen Schéddel spiegelten sich die
Saallichter wider.

»Hat wohl wieder 'ne lange Sitzungsnacht gehabt im Europaparlament«, mutmafte ich.

»Eher im Kiepenkerl«, wusste TOP zu berichten. »Nach der Krisensitzung gestern
Abend. Das Pils soll in Stromen geflossen sein. Sie haben wohl auf das Ableben von
Junghans einen gehoben. Vielleicht hat Manthey den anderen auch wieder ein Lied
vorsingen wollen ... und das ist ja nur zu ertragen, wenn man vollig zu ist.«

Manthey hatte die Biihne erklommen. Er priifte, ob die Namensschildchen auf den
Tischen richtig platziert waren.

Ich betrachtete ihn. Ein Komiker hatte mal in seiner Show gesagt, Manthey vereinige
die Eigenschaften von Dick und Doof in einer Person. Gelungener Gag, wie ich fand.

Manthey vertrat Bierstadt bereits seit Jahren in Straburg und Briissel. Eigentlich hatte
er Gesang studieren wollen, es aber dann mangels ausdriicklicher Begabung gelassen. Und
da es in der Partei gerade kein anderes Postchen gegeben hatte, war er im Europaparlament
geparkt worden — dort, wo sich nur die besten unserer Politikerkopfe ein Stelldichein
gaben.

Aber in Europa kam Manthey anscheinend nicht so richtig vorwérts. Denn zurzeit
kursierten Gertichte, dass er scharf auf den Intendantenposten der Philharmonie in Bierstadt
wire. Die Sache hatte nur einen Haken: Das Konzerthaus musste erst noch gebaut werden,
bevor Manthey hier segensreich wirken konnte. Humorbegabte Sozialdemokraten
witzelten, dass Manthey bereits eine Reihe von Konzertabenden mit volkstiimlicher Musik
plante — mit sich selbst als Hauptakteur. Wenigstens setzte er sich bei solchen Anldssen
eine stramm gewebte Periicke auf den Schéadel.

Manthey war also erst mal Parteivorsitzender in Bierstadt geblieben, reiste nur



manchmal {berstiirzt von Unterbezirksterminen wieder ab, um sich in die
Anwesenheitsliste bei den Sitzungen der EU eintragen zu lassen. So ging das Sitzungsgeld
nicht fléten. Um ja nicht zu spit zu kommen, hatte er — so wurde gemunkelt — einige Male
die Flugbereitschaft der Landesbank benutzt. Rein dienstlich — versteht sich.

Mantheys hadufige Anwesenheit in den Gaststuben im Grenzgebiet zu Frankreich und
Belgien hatte Europa verdndert: Die Absatzprobleme fiir Eisbein und Sauerkraut waren
durch ihn auf statistisch nicht mehr messbare Bewegungen zusammengeschrumpft. Sein
Wirken war so segensreich, dass die Europdische Union plante, die Subventionen fiir
Schweinehdlften innerhalb der ndchsten drei Jahre ersatzlos zu streichen.

»Hat dir Manthey schon die Hand gedriickt?«, grinste TOP.

Er hatte es kaum ausgesprochen, als ich bemerkte, dass sich Manthey hinterriicks an
Piny heranpirschte. Ich wollte aufstehen und verschwinden, da war es schon zu spét.

Mantheys Hand fiihlte sich an wie ein toter Fisch kurz vor dem ultimativen Abgang in
die Biotonne: weich, feucht und sich bereits in Zersetzung befindend.

TOP hatte nach mir das Vergniigen.

»Wer wird das Rennen um die Oberbiirgermeisterkandidatur machen?«, fragte ich — nur
um etwas zu sagen.

»Unser Genosse Nagel natiirlich«, sagte Manthey.

»Er ist ja auch der einzige Kandidat, stellte ich fest. »Tut mir echt Leid fiir ihn.«

»Was tut Thnen Leid, Frau Grappa?«

»Die letzten Umfragen zeigen doch, dass Thre Partei ziemlich schlecht dasteht. Wegen
Junghans' Eskapaden. Und jetzt soll der arme Jakob Nagel alles rausreifen. Unmdgliche
Aufgabe, oder?«

»Wir sind nicht von Stimmungen abhdngig, sondern von Stimmen, tat Manthey kund.
»Die Bierstddter wissen, was sie an unserer Partei haben.«

TOP verdrehte die Augen nach oben.

»Das Bekennerschreiben nach dem Junghans-Mord war mit >Erneuerer in der SPD«
unterschrieben. Haben Sie je von dieser Gruppe gehort?«, fragte ich.

»So eine Gruppe gibt es nicht«, meinte Manthey lapidar.

»Und wieso nicht?«

»Ich bin der Parteichef. Ich miisste es ja wohl wissen.«

»Also glauben Sie, dass diese Partei nicht erneuert werden muss?«

»Nein, warum? Wir machen seit tiber fiinfzig Jahren gute Arbeit fiir diese Stadt.«

»Eben, sagte ich. »Deshalb meine Frage nach der Erneuerung.«

Eine Entgegnung blieb Manthey erspart, denn eine Genossin ndherte sich dem
Parteivorsitzenden und schleppte ihn ab. Manthey walzte hinter ihr her.

»Ignoranter Fleischklof«, brummte ich.

»Rduber Hotzenplotz«, sagte TOP, ihm nachschauend. »Die Kinder meiner Schwester
haben vor Angst geheult, als sie sein Wahlplakat gesehen haben. Der Kinderpsychologe
hatte danach ziemlich viel Miihe mit den kleinen Rackern.«

Ich prustete los. Mantheys Konterfei hatte bei der letzten Europawahl Aufsehen erregt.
Es musste von einem Fotografen gefertigt worden sein, der im Dienste der
Christdemokraten oder der PDS gestanden hatte. Mantheys runder Kopf mit Vollglatze und



finsterem Blick — ein polizeiliches Fahndungsfoto von einem Triebtdter war dagegen ein
freundlicher Geburtstagsschnappschuss.

Irgendwie ist diese Partei ziemlich am Ende, iiberlegte ich, zu lange war sie an der
Macht — so was tragt nicht gerade zur Entwicklung einer lebendigen Demokratie bei. Eher
zu Filz und Vetternwirtschaft. Ich kann verstehen, wenn jemand diese Partei erneuern will,
dachte ich.

Ich blickte zur Biihne. Der Parteivorsitzende unterhielt sich inzwischen mit Friedel
Knaup.

Auch so eine Marke. Er hatte sich vor Jahren das richtige Parteibuch zugelegt und dann
— trotz schmaler Intelligenz — ein Pdstchen beim Ordnungsamt der Stadt ergattert. Natiirlich
war er weiter in der Partei aktiv — zurzeit als Chefkassierer. Nebenher leitete er den
Arbeitskreis »Schone City«. Eigentlich war Knaup ein harmloser Mensch, den man
journalistisch hétte vernachldssigen konnen — wenn er die Redaktionen nicht stdndig mit
nichts sagenden Pressemeldungen zu seinen Stadtverschonerungsattacken gequalt hétte.

Zurzeit befand sich Friedel Knaup mit Hilfe seiner Partei im Landeanflug auf einen
neuen Posten: Er wollte Geschaftsfiihrer der Balkan-Kommission werden, die beim Land
eingerichtet werden sollte. Natiirlich auf Empfehlung von Parteichef Manthey.

Knaup unterhielt sich noch immer mit seinem Gonner. >Glatze< Manthey hatte ihn am
Arm gepackt und redete auf ihn ein. Knaup machte ein betroffenes Gesicht, nickte ab und
zu beflissen. Die Gesichtsfarbe des Parteivorsitzenden hatte sich zum satten Rot hin
entwickelt.

Schlieflich gab Manthey Ruhe. Seine Pfeife war wéhrend des Disputs wohl
ausgegangen, denn Friedel Knaup reichte ihm Feuer. Etwas glitt zu Boden und fiel von der
Empore auf den Boden des Saals.

Ich erhob mich und schlenderte unaufféllig zur Biihne. Das fiel nicht weiter auf, denn
die Show hatte noch nicht begonnen. Manthey und Knaup bemerkten mein Kommen und
gingen auseinander. Knaup schaffte es noch, mir ein heiseres »Tach, Frau Grappa«
zuzurufen.

Ich liel meinen Block fallen und biickte mich. Das Ding, das von der Biihne gepurzelt
war, war ein Streichholzbriefchen. Als ich wieder an meinem Platz sal}, schaute ich es mir
genauer an. Schwarzes glanzendes Papier, auf dem eine stilisierte nackte Frau abgebildet
war, deren Handgelenke nach oben gezerrt und mit Fesseln versehen waren. Um den Hals
trug sie ein Band, an dem eine Kette befestigt war.

Ich 6ffnete die Klappe. Chez Justine — war dort zu lesen. Privatclub fiir Kenner. Auch
die Adresse stimmte mit Manuelas Angaben {iberein: Sauerldnder Weg.

Das konnte kein Zufall sein. Ob Knaup in diesem SM-Club verkehrte?, dachte ich.
Sollte ich Knaup fragen, woher er die Streichholzer hatte? Lieber nicht. Eine Minute lang
iberlegte ich, ob Knaup wohl Priigel einsteckte oder austeilte.

»Ist was?«, fragte Tom Piny.

»Ich hatte gerade mit einer schwierigen Frage zu kdmpfen«, behauptete ich.

»Willst du mit mir dariiber reden?« TOP war neugierig geworden.

»Frauenprobleme, log ich.

»Da bin ich doch der mit Abstand beste Gesprachspartner«, grinste er. »Hast du dich in



Friedel Knaup verliebt oder dein Herz fiir Manthey entdeckt?«

»Wieso?«

»So wie du die beiden gerade angestarrt hast.«

»Ich hab nur dariiber nachgedacht, ob man die hiibschen Wollpullover, die Manthey
tragt, 6ffentlich kaufen kann oder ob sie nur unterm Ladentisch vertickt werden. Und bei
Knaup interessiert mich, ob die Schleimspur, die er hinter sich herzieht, noch immer so
dickfliissig ist.«

»Deshalb bist du aufgestanden und hast den Boden vor der Biihne kontrolliert?«, wollte
Tom Piny wissen.

Der sieht aber auch alles, dachte ich. Piny hatte Augen wie eine Eule, die Tag und Nacht
auf der Jagd ist.

»Genau, mein Siiller!«, grinste ich ihn an.

»Und was hast du vom Boden aufgehoben?«

»Meinen Block.«

Meine Unschuldsmiene iiberzeugte TOP nicht. Er ldchelte in sich hinein.

»Es geht los, stellte er fest.

Manthey hatte sich hinter das Rednerpult gestellt und begann. Fiinf Minuten spater kam
bei den Delegierten eine der d&ltesten sozialdemokratischen Tugenden zur vollen
Entfaltung: Schlafenkénnen mit offenen Augen.

Nach einer Dreiviertelstunde Eigenlob und Durchhaltespriichen brauste der iibliche
Hoflichkeitsapplaus auf.

Ein Aussprache gab es nicht. Warum auch? Manthey sagte sowieso auf jedem Parteitag
das Gleiche. Selbst auf Junghans' Tod ging er nicht ein, und die >Erneuerer in der SPD«
waren fiir ihn auch kein Thema, denn das hitte ja bedeutet, dass Manthey die eigenen
Fiihrungsqualitédten hétte hinterfragen miissen.

Interessanter war der Tagesordnungspunkt nach der Raucherpause. Jakob Nagel, der
neue Kandidat fiir das Amt des Oberbiirgermeisters, wiirde seine Vorstellungsrede halten.

Nagel war ein unauffilliger Mann Mitte fiinfzig. Er arbeitete seit Jahren bei der
Bierstdadter Stadtverwaltung und hatte sich widhrend dieser Zeit zum Stadtdirektor
hochgearbeitet. Er gehorte zwar der SPD an — doch es fehlte ihm der so genannte
»Stallgeruch«: Nagel hatte studiert, promoviert und war zudem noch kulturell interessiert,
ziemlich intelligent und gebildet. Also das genaue Gegenteil dessen, was die Partei, der
dicke Manthey und der tote Junghans verkorperten.

Nagel trat ans Pult. Er trug einen mittelbraunen Anzug, einen mittelbraunen Schlips, ein
mittelgelbes Hemd, seine Stimme hatte eine mittlere Tonlage, sein Haar war mittelbraun
und er war mittelgroR.

Nachdem er fiinf Minuten geredet hatte, beschlich mich eine unsagbare Miidigkeit,
gegen die ich nicht ankdmpfen konnte. Irgendwann stie§ mir Piny den Ellenbogen in die
Rippen: » Aufwachen, Grappa, es ist gleich zu Ende.«

Ich schreckte hoch. »Hab ich was verpasst?«, stammelte ich.

»NO. Ich hab dir, wahrend du geschlummert hast, ein Exemplar seiner Rede besorgt. Da
liegt sie!« TOP deutete auf einen Haufen Blatter.

»Danke dir«, sagte ich geriihrt. Es geht doch nichts iiber Kollegen, die mitdenken,



