


Ein Künstler sucht Sponsoren
 
 

Der Fall Ansgar Hunze hatte für Polizei und Staatsanwaltschaft oberste Priorität, denn der
Gewerkschafter war ein Freund des Wirtschaftsministers gewesen – und damit hatte sich
der Tote auch immer gebrüstet. Prompt hörte ich am Abend im Fernsehen eine Statement
des Politikers. Er war »tief erschüttert« über den Tod seines langjährigen Freundes und
Weggefährten und forderte die Ermittlungsbehörden auf, den feigen Mord so schnell wie
möglich aufzuklären und den oder die Täter dingfest zu machen. Die Stimme des Ministers
hatte mehr Tremolo als sonst und in seinem Knopfloch schimmerte die oft bemühte Träne.

Kati kam aufgekratzt nach Hause. Es waren ihre ersten Leichen gewesen, die sie
während des Praktikums zu Gesicht bekommen hatte, und sie sinnierte den ganzen Abend
über die Qualität der letzten Sekunden des irdischen Daseins.

»Ob es wirklich so ist, dass kurz vor dem Ende das gesamte Leben an einem
vorüberzieht?«

Ich ließ Katis Frage im Raum stehen, eine richtige Antwort hätte ich eh nicht geben
können, da mir eine solche Situation zum Glück fremd war.

»Und wie ist es wohl zu sterben? Ich habe mal was von einem dunklen Tunnel gelesen,
an dessen Ende ein Licht brennt.«

»Das Sterben wird wohl nicht so theatralisch sein«, meinte ich. »Ich tippe auf ein
plötzliches Dunkel und tschüss!«

»Jedenfalls konnten die DGB-Leichen nicht mehr viele Lichter sehen.« Kati goss sich
den Rest Wein ins Glas. »Der Gerichtsmediziner tippt auf einen Profi. Er kam, sah, tötete
und löste sich in Luft auf.«

»Hat denn niemand etwas Verdächtiges bemerkt?«, fragte ich und tupfte mit einer
Serviette Katis verkleckerten Wein vom Kirschholztisch.

»Das Haus war zur Tatzeit voller Menschen – ein ständiges Kommen und Gehen«,
erzählte sie. »Gesichter, die sich niemand gemerkt hat. Aber vielleicht bringen die
Vernehmungen ja noch was.«

Wenig später war mein Gast satt und getränkt. Sie gähnte mit offenem Mund und ging
in ihr Zimmer.

Leicht angesäuert räumte ich den Tisch ab und entsorgte die Essensreste in den
Mülleimer.

Grappa, du wirst langsam ein kleinkarierter Putzteufel, dachte ich, junge Menschen sind
es nun mal gewöhnt, dass ihre älteren weiblichen Verwandten, meistens Mütter genannt,
hinter ihnen herräumen.

 
Der Schlaf in dieser Nacht war erholsam. Nach einem ausführlichen Frühstück ohne Kati –
sie war schon weg – fuhr ich in die Redaktion und traf auf einen zufriedenen Chef, der
mich gleich zu einem Becher Kaffee in die Kantine schleppte.

»Das war Klasse, Grappa«, lobte er mich. »Der Rabatt hat schon Theater gemacht.
Woher wir das alles wissen ..., wer unser Maulwurf ist. Und mir und dir Beugehaft



angedroht, falls wir unsere Informationsquelle nicht preisgeben. Ich habe den
Verlagsanwalt bereits angerufen.«

»Ich schlottere vor Angst«, grinste ich.
»Du musst jetzt an die Mädchen ran«, schlug Jansen vor. »Ich will wissen, was zwei

Edelhuren im Büro des Gewerkschaftsbosses gemacht haben. Falls sich der Verdacht
bestätigt, dass sie welche waren.«

»Ich werde mal bei der Mitternachtsmission anrufen. Die wissen vielleicht was.« Die
Mitternachtsmission war ein kirchlicher Verein, der sich um Prostituierte kümmerte – ob
hoch bezahlte Callgirls jedoch zu ihren Klientel zählten, wagte ich zu bezweifeln. Sie
betreuten hauptsächlich drogenabhängige Strichmädchen oder verschleppte Frauen, die zur
Prostitution gezwungen wurden. Aber immerhin kannten sie sich in der Szene aus.

»Ich hätte dem Typen alles zugetraut – nur nicht, dass er was mit Nutten zu tun hat«,
überlegte mein Chef. »Aber vielleicht waren die beiden ja auch nur seine Musen.«

»Musen?«
»Er malte doch.«
»Wer? Hunze?«, fragte ich. »Was pinselte er denn? Die Plakate zum 1. Mai?«
»Er nannte es Kunst. Öl und Essig. Er hat mich noch vor einem halben Jahr angerufen

und gefragt, ob ich ihm einen Ansprechpartner nennen könne.«
»Wofür?«
»Er suchte Sponsoren für seine Ausstellung. Er schlug vor, dass das Tageblatt seine

Schau bezahlt.«
»Ganz schön dreist!«
»Natürlich hab ich ihn abblitzen lassen«, erzählte Peter Jansen weiter. »Daraufhin

wurde er ziemlich stinkig. Aber er hat noch jemanden gefunden.«
»Echt?«
»Der Autokonzern. Er kennt den Vorstand ...«
»Was? Hunze ist doch Gewerkschafter! Da lässt er sich vom Klassenfeind sponsern?«
»Nicht nur du siehst das so. Der Betriebsrat des Konzerns hat sich ziemlich deutlich

dazu geäußert. Filz, Bestechung ... und so weiter. Und das waren noch die harmlosesten
Bezeichnungen!«

»Dann kommt der Mörder vielleicht aus irgendeiner ideologischen Ecke. Ein
durchgeknallter Betriebsrat oder Vertrauensmann, der Rache für Hunzes Verrat an der
Arbeiterklasse genommen hat! Oder so ein Fossil aus der Marx-Lenin-Therapiegruppe, den
Hunzes bourgeoise Dekadenz zur Knarre hat greifen lassen.«

»Ich glaube, du beurteilst die Linken in unserer Gesellschaft etwas zu romantisch,
Grappa«, lachte Jansen.



Stahl und Licht
 
 

Die Informationen aus dem Internet gaben einiges her über den ›Künstler‹ und den
Gewerkschaftsboss Hunze. Ich staunte, denn er war als Maler ziemlich erfolgreich gewesen
und seine zahlreichen Ausstellungen wurden in den letzten Jahren heftigst von großen
Firmen bezuschusst. Sie hatten nicht nur Geld gegeben, sondern auch Ausstellungsräume
und Transportmöglichkeiten zur Verfügung gestellt. Eine große Schau des Meisters hatte
sogar in Uruguay stattgefunden, das Autounternehmen charterte damals ein Flugzeug und
brachte die bemalten Leinwände in die Pampa.

In der Presse waren seine Werke als Sensationen gefeiert worden – Hunze hatte
Verbündete auch unter den Journalisten gefunden. Einige der Gemälde waren im Internet
abgebildet und man konnte sie sogar als Grußpostkarten versenden – gegen einen kleinen
Obolus, mit dem die Kosten für die Internetseiten des Meisters gesenkt wurden.

Lustlos surfte ich durch seine Stahlbilder im permanenten Wechselspiel von Licht und
Perspektive, aber der Genius des Malers erreichte mich nicht wirklich.

Das Telefon klingelte. Es war Kati. Sie schlug vor, dass wir uns in der Mittagspause
trafen. Das klang gut, sie schien wohl Neuigkeiten zu haben. Wir verabredeten uns in
›unserem‹ Bistro.

Ich ›blätterte‹ im Web noch einige Seiten durch und stieß auf die Kritik eines
Kulturjournalisten:

 
Der Maler Ansgar Hunze lädt uns ein, jenseits aller äußeren Erscheinungen zu gehen,
um das Geheimnis zu entdecken, das hinter seinen Figuren steckt. Kunst entfesselt
positive Energie, schafft engere Beziehungen zwischen Individuen und Völkern. Durch
Kunst treffen sich Menschen und lernen sich kennen. Kunst ist universell und macht es
einfacher, Grenzen und Sperren zu überqueren. Kunst hilft, Entfremdungen zu
vergessen. Die blauen Farbstriche, die halb abstrakten, halb figurativen Formen und
die besondere Einstellung der Bilder tragen dazu bei, das Subjekt im Blau aufzulösen.
 

Der Verfasser der Kritik hieß Karl Krawottki. Der Name sagte mir irgendwas, aber ich kam
nicht drauf, was. Peter Jansen half mir weiter – Karl Krawottki war im Revier ein
bekannter Schriftsteller und Lyriker.



Schnaps für das Frollein
 
 

Anneliese Schmitz hatte ihren Bäckerladen ausgebaut und im Zimmer neben dem
Verkaufsraum ein kleines Bistro eingerichtet. Die Bäckersfrau und ihr Laden waren zu
einem Ruhepunkt in meinem hektischen Leben geworden.

»Tach auch«, sagte ich lapidar, nachdem ich die Tür aufgedrückt hatte. Den Raum
erfüllte der Duft von frischem Brot, den ich so mochte, die Wärme des Ofens schlug mir
entgegen und meine Augen ergötzten sich an den goldgelben Brötchen, die auf dem großen
Backblech abkühlten.

»Frau Grappa«, sagte Frau Schmitz erfreut. »Tach auch. Wie isses?«
»Muss. Und selbst?«
»Muss.«
»Da kommt noch wer«, erklärte ich, »ich geh schoma durch.«
»Die Blonde?«, fragte Anneliese Schmitz.
»Ja.« Sie fragte nach Kati, wie sie immer nach dem Kater gefragt hatte: Der Schwatte?
»Ich setz mich nach hinten«, kündigte ich an. »Wir wollen nicht unbedingt gesehen

werden.«
»Verstehe!« Sie beteiligte sich gern aktiv an meinen Recherchen. »Was gibbet denn?«
»Der Mord an dem DGB-Chef«, erklärte ich.
»Hartes Ding!«, stellte sie kopfschüttelnd fest. »Aber so astrein war der Bursche ja nie.«
»Wie meinen Sie das?«
»Zu viele Hochzeiten. Gewerkschaft und Partys. Der mischte überall mit, wo et was

abzustauben gab.«
»Woher wissen Sie das?«
»Mein Vetter ist Betriebsrat. Bei Thyssen-Krupp. Der kennt den Hunze. Oder kannte

ihn – in dem Fall ja. Da hängt ein Kalender von dem. Der steht auf Blau. Oder stand.«
Anneliese Schmitz deutete mit dem Kinn auf die Wand neben der Tür.

»Hab den nur aufgehängt, weil das Blau so gut zur Wand passt«, entschuldigte sie sich.
»Sieht doch wirklich nett aus«, behauptete ich und ging in den Nebenraum.
Frau Schmitz brachte mir den Milchkaffee. »Und?«, fragte sie. »Wie isses denn sonst

so?«
»Was meinen Sie?« Ich stellte mich zwar dumm, aber ich wusste, welche Frage jetzt

kommen würde.
»Was macht die Liebe?«
»Nix.«
»Warum nicht?«
»Mich nimmt eben keiner.«
»Versteh ich nicht«, sagte sie mitleidig. »Sie sind doch eigentlich 'ne ganz Nette.«
»Sagen Sie das mal den Herren«, schlug ich vor.
»Sie brauchen nur eine starke Hand«, tröstete sie mich. »Einen, der sich nicht eintüten

lässt.«



»Meinen Sie?«
»In Echt«, nickte sie.
Jetzt müssten eigentlich Verkuppelungsvorschläge kommen, dachte ich.
»Es gibt doch total nette Männer, Frau Grappa! Neulich war hier so einer, der tät gut zu

Ihnen passen. Soll ich mal was über den rauskriegen? So ein dunkelhaariger. Sie stehen
doch auf so welche.«

»Lassen Sie mal«, winkte ich ab. »Wenn ich das Geld zusammenhab, kauf ich mir
einen.«

Warum kam Kati nicht, um mich zu erlösen?
»Wie musser denn so sein, der Ihrige?«
Langsam rührte ich in meinem Milchkaffee. Frau Schmitz war eine Seele von Mensch,

aber jetzt nervte sie.
»Ich stell gar nicht so hohe Ansprüche«, antwortete ich schließlich. »Mein Traummann

ist klug wie Eros, bescheiden wie Narziss, gut im Bett wie Kant, attraktiv wie Quasimodo
und treu wie Casanova.«

»Sind die nicht schon alle tot?«
»Sicher. Warum?«
»Sie sollten sich doch lieber wieder einen Kater anschaffen«, meinte Frau Schmitz

verschmitzt. »Is, glaub ich, doch besser.«
»Sie könnten mir ja einen Mann backen.«
»Mach ich, Frau Grappa«, lächelte sie. »Ich muss mir nur noch die richtige Mischung

überlegen. Damit er nich so schnell hart wird.«
»Dagegen hab ich gar nichts«, kicherte ich.
Die Bäckersfrau kapierte den anzüglichen Gag wohl nicht, verzog jedenfalls keine

Miene.
Endlich traf Kati ein. Sie wirkte abgehetzt, die blonden Haare standen ihr kreuz und

quer vom Kopf ab.
»O Gott, was war das schrecklich«, brach es aus ihr heraus, als sie heftig atmend am

Tisch stand.
»Was denn?«
»Rabatt bestand darauf, dass ich mir die Obduktion von dem Hunze angucke!«
Sie griff nach meinem Milchkaffee und nahm einen Schluck.
»Hast du so was noch nie gesehen?«, wunderte ich mich.
»An der Uni gab es solche Veranstaltungen«, bestätigte sie. »Aber ich hab immer die

Augen zugemacht. Fiel gar nicht auf. Heute aber schon, denn der Pathologe hat mir alles
erklärt. Und Rabatt stand mit seiner Pfeife daneben und hat gegrinst, der Arsch. Der hat
genau gesehen, dass ich fast umgekippt wäre. Das war die Hölle!«

»Das gehört halt zu deinem Job!«
»Hast du schon mal gesehen, wie einer aufgeschnitten wird? Was da alles in einem

Körper drin ist? Und wie das riecht, wenn da die Dämpfe rauskommen!« Sie schüttelte sich
vor Ekel.

Anneliese Schmitz hatte Kati mit leuchtenden Augen zugehört und genoss die
pathologischen Momente. Die Bäckersfrau hatte ihren Beruf verfehlt. Die Welt der sanften


